이윤선의 남도인문학> 귀신과 도깨비
  • 페이스북
  • 유튜브
  • 네이버
  • 인스타그램
  • 카카오플러스
검색 입력폼
이윤선의 남도 인문학
이윤선의 남도인문학> 귀신과 도깨비
가장 낮은 자들의 유쾌한 반란…도깨비굿이 그립다
  • 입력 : 2021. 06.24(목) 16:11
  • 편집에디터

제주도 도깨비굿. 한국민속대백과 사전

곧 한여름이 오고 장마가 시작된다. 코로나 팬데믹으로 영화산업이 주눅 들긴 했지만 연례적인 테마들은 변함없이 등장할 것이다. 그 중 대표적인 것이 무엇일까? 한여름 밤의 영화 하면 바로 떠오르는 것, 그렇다. 고전적으로는 여고괴담 시리즈다. 영화에만 그치지 않는다. 여성 특히 처녀성을 강조하는 고전적 이미지는 소설 장화홍련전으로 좇아 오른다. 아니, 뱀에게 바친 처녀 이야기로, 백년 묵은 여우 이야기로 갈래를 치며 끊임없이 좇아 오른다. 이들 서사는 아마도 어떤 시대 어떤 의도에 의해 강요되거나 권장되었을 것이다. 이른바 권선징악의 표상이라 한다. 과연 그럴까? 드라마 <도깨비>마저도 성격은 귀신에 가까웠지만 이 전형적인 서사를 파괴한 것 같지는 않다. 여성이 피해자로 등장하는 이 스토리의 얼개는 물론 현실을 반영한 것이다. 역사 이래 여성이 억압과 핍박의 중심에 서있었으니까. 도깨비를 생각해보면 이해가 쉽다. 도깨비는 후덕한 남성상을 그 배경으로 한다. 본래부터 그랬을까? 그렇지 않다. 민속학자 임동권이 보고했던 도깨비들, 1960년대까지 채록된 다종다양하던 도깨비들 속에는 처녀 도깨비, 여성도깨비들이 대거 등장한다. 지면상 다 소개하기는 어렵지만 남성을 능욕한 여자도깨비 이야기 등이 흥미롭다. 남성의 몸을 가시덩굴로 긁고 개똥을 먹여 보기 좋게 전복시켜버린다. 남성 전유의 섹슈얼리티가 전복되는 순간이랄까. 처녀귀신의 함의를 무너뜨리는 도깨비 본연의 모습이 여기 있지 않을까?

1998년 作 여고괴담 포스터.

여고괴담 시리즈에서 도깨비굿으로

나는 본 지면을 통해 여러 차례 도깨비굿을 소개했다. 여성 전유의 전복(顚覆) 축제 말이다. 왜 여성들만 모여서 해괴한 의례를 치렀을까. 일반적인 기우제가 비내림을 염원하는 것이라면 기우제 도깨비굿은 비 내리지 않은 자연현상과 사회에 대한 일종의 반란제의였다. 이 의례의 목적은 기왕의 질서를 뒤엎는다는 데 있다. 부조리한 사회를 뒤집어엎고 난망한 세상을 뒤집어엎는 상징이자 놀이이며 의례라는 점에서 그 의의가 크다. 내 책에서 자세하게 설명해두었지만 남근에서 두꺼비로, 불에서 물로, 남깨비에서 여깨비로, 불도깨비에서 물도깨비로의 전화(轉化)다. 일종의 카니발리즘이다. 바흐친은 이 용어를 권위적이며 모순적인 기존의 질서가 폭발적으로 터지는 축제를 가리키는 말로 사용했다. 낡은 권위에 대한 비판과 해체는 결국 기존의 질서를 전복하려는 양상으로 전개되기 때문이다. 정격에 대칭되는 비정격, 권위에 대칭되는 비권위편에 있는 것은 여성, 어린이들을 포함한 노약자, 장애인 등이다. 여성성으로 상징되었을 뿐, 도깨비굿의 컨셉 안에 이들 모두를 포괄할 수 있다. 사람 살만한 세상이라고 하고 민주화되었다고도 하지만 이들이 속했던 위치나 위상은 역사 이래 고정되어 왔다. 권력에 대항할 힘이 없거나 무력을 행사할 능력이 부족한 이들 말이다. 공장의 하청 노동자로 일하다 죽고, 버스타고 가다가 건물이 덮쳐 어처구니없는 죽임을 당한다. 그래서다. 한여름 밤의 여고괴담 시리즈를 새삼 상고하며 도깨비굿을 소환해본다. 고대로 거슬러 오를수록 분기마다 절기마다 행해진 뒤집음의 의례적 맥락이 또렷해진다. 프레이저의 명저 <황금가지>에 나오는 왕 살해 매커니즘을 닮았다. 내 책에서 비주류들의 전이지대, 평범한 존재들의 혼불, 가장 낮은 자들의 유쾌한 반란이라고 호명했던 이유가 여기에 있다. 역설적으로 도깨비같은 세상을 뒤집어엎고 재구성하기 위해 떨쳐 일어난 여성들, 아니 이름도 빛도 없이 충직하게 살아가는 이 땅의 민중들이 도깨비굿의 분장 주체들이다.

영화 장화홍련 포스터.

처녀귀신과 도깨비의 섹슈얼리티를 넘어

사회적 구성물로서의 섹슈얼리티는 불평등한 권력 관계의 산물인 성에 관련된 행위, 태도, 감정, 실천, 정체성 등을 포괄적으로 이르는 개념이다. 도깨비 이야기 중 전형성을 갖고 있는 귀태(鬼胎)의 경우를 사례 삼아본다. 아비가 누군지 모르는 처녀 임신에 대한 대응방식 중 하나다. 하지만 이것은 조선 여성에게 강요된 정절 관념과 순결에 대한 강박이었고 셩폭행과 음행 누명에 대한 원귀서사를 대량생산함으로써 처녀귀신이라는 기피 담론을 정당화시켜주는 섹슈얼리티에 지나지 않았다. 수많은 괴담 속의 여귀설화는 어떤가? 공동체 전체의 변화를 요구하는 담론의 기능은커녕 사회의 불안과 공포를 자극적인 방식으로 유포시킴으로써 억압 기제를 오히려 강화시켜오지 않았는가. 햐얀 소복을 입고 입가에는 피를 흘리는 순결한 처녀상 혹은 여고생의 기괴한 이미지들만을 드러내 불안감과 공포심을 자극해오지 않았는가 말이다. 시각적인 부분을 드러내 파편화시키고 극단화시키는 이유는 물론 기왕의 체제나 담론에 대한 복종과 굴복 혹은 흡수에 있다. 이를 반역하고 전복하는 것이 도깨비굿의 내면이자 속성이었다. 나는 이 여성성을 <삼국유사>와 섬진강을 매개 삼는 두꺼비와 달, 그리고 갯벌과 마을숲의 여성성에서 찾고자 했다. 이것이 처녀귀신으로 표방되는 섹슈얼리티에만 국한되겠는가. 탄소발자국을 너무 많이 낸 반생태적 환경, 여전히 가진자들의 놀음으로 치닫는 정치적 현실, 이 세상은 여전히 빛도 이름도 없는 민중들의 희생과 굴종을 강요하고 있다.

남도인문학팁

<한국인은 도깨비와 함께 산다>

나는 올 초 <한국인은 도깨비와 함께 산다(다ᄒᆞᆯ미디어, 2021)>를 출판했다. 처녀귀신과 도깨비의 이중성이 아니라 본질적인 우리 욕망의 투사물을 통해 한국사회를 통째로 읽어내고 싶었다. 여고괴담류의 섹슈얼리티를 극복해야 한다는 취지였다. 우리는 구체적인 무엇을 강요받는 시대를 살고 있다. 보다 선명해야 하고 논리적이어야 하며 합리적이어야 한다. 공부를 잘 해야 하고 얼굴도 예뻐야 하고 하는 짓도 우수해야 한다. 하지만 귀신과 도깨비는 선명하기보다 흐리멍덩하고, 논리적이라기보다 우유부단하며, 합리적이라기보다 불합리한 존재다. 아니, 존재하지 않는 듯 존재하는 그런 존재다. 확실한 공간에서 출몰하는 정격의 신성이 아니라 여기도 저기도 아닌 어중간한 공간에서 출몰한다. 마을과 숲 사이가 그렇고 바다와 육지 사이 갯벌이 그렇고 땅과 강 사이의 습지가 그렇다. 이것도 저것도 아닌 중간자적 존재다. 제국과 서양으로부터 들어와 이땅의 주인노릇을 하는 이른바 고등종교의 신격들에 치여 행간과 여백으로 숨어들어버린 이 땅 토종의 신격들이다. 그래서 애매모호한 존재가 되어버렸다. 하지만 엉뚱한 존재로 살아남아 혹은 시대마다 기발한 모습으로 재창조되어 민중의 욕망들을 가감 없이 담아냈다. 귀태나 원귀처럼 남성 중심의 섹슈얼리티를 정당화시키기도 하고 도깨비방망이처럼 힘없고 가난한 자들에게 재화를 선물해주기도 했다. 내가 주목했던 것은 처녀귀신과 도깨비로 나뉜 행간이었다. 치우친 균형, 기울어진 운동장, 편향된 시대감각들을 바로잡는 것 말이다. 다그치고 몰아치는 현대인들의 삶 속에서 도깨비의 존재는 무엇을 의미할까? 나는 그것을 여백이라고 생각한다. 바다와 강 사이의 갯벌 혹은 습지, 아무도 주목하지 않고 아무 기능도 없어 보이는 그 여백 말이다. 여기서도 저기서도 들어가지 못하는 비무장지대 같은 곳이다. 좀 더 고상한 말로 표현하면 마음의 여유다. 일등이지 않아도 꼴찌이지 않아도 회색분자여도 괜찮다. 나는 끊임없이 생태적 본원 레퓨지움으로 돌아올 도깨비를 기다리고 있다.

편집에디터 edit@jnilbo.com