홍어·먹갈치·병어… 목포 수산물로 성공하기

목포 수산물 김정석 | 비매품 "전라도에서 홍어는 유별난 생선이다. 생김새부터 교미 모습까지 일반 생선과 확연히 다르고 발효를 통한 다양한 요리법도 지역마다 차별화 된다. 호불호도 엇갈린다. 아예 입에 대지 못하는 사람이 있는가 하면 중독 상태의 애호가도 많다. 이런 홍어를 회, 무침회, 고추장구이, 홍어애국, 홍어껍질묵 등으로 300g씩 소포장으로 인터넷에 판매하면 충분히 경쟁력이 있다. 지금 목포의 각 시장에서도 이같은 방법으로 홍어가 성황리에 판매되고 있다." 51년째 목포시 동명동 어시장에서 목포 인근에서 갓 잡은 수산물을 판매해 온 김정석 씨가 지금까지 자신이 살펴보고 다뤄왔던 목포의 수산물을 집대성 한 단행본 '목포의 새벽을 여는 위대한 그 이름, 목포 수산물'을 펴냈다. "목포는 한이 맺히고, 차별받고 천대받았지만 반대로 위대한 수산물의 천국이다. 이런 수산물을 활용해 호남선의 끝 목포가 아니라 세계로 뻗어나가는 대한민국의 목포, 희망의 목포를 만들수 있도록 내가 가진 지식을 많은 젊은이들에게 알리고 싶었다."는 것이 저자의 설명이다. 저자는 책에서 꿈을 가진 젊은이들이 목포에서 희망을 갖고 조금만 노력하면 충분한 보답이 있다는 것을 역설한다. 문제는 방법이다. 저자는 변화하는 신선식품의 소비 트렌드에 맞춰 소포장으로 비용을 줄이고 1인 가구의 증가에 따른 신선식품 유통채널의 변화에 따라 온라인을 활용한 택배 쇼핑을 권장한다. 국내 배송시장 규모가 갈수록 커지는 상황에서 목포 수산물의 유통 방법도 바꿔야 한다는 것이다. 실제 목포 인근 바다에서 잡히는 먹갈치는 구매자가 많고 공급이 부족해 가격이 만만치 않다. 하지만 여름철 알이 들어 있을 때는 갈치살이 물러서 상대적으로 저렴하고 수요도 떨어진다. 이런 갈치를 소포장(한마리400~500g)으로 한마리씩, 조림이나 구이등으로 식당에서 판매하거나 조리해서 택배로 판매한다면 좋은 반응을 얻을 수 있다는 것이 저자의 설명이다. 갈치 새끼를 지칭하는 풀치도 상품성은 떨어지지만 가을이나 겨울철에 엮어서 찬바람에 말려 놨다가 먹을 수 있어 다른 생선에 비해 경쟁력이 높다. 남해안 흑산도 부근에서 잡히는 참조기도 목포의 대표 생선이면서 미래 목포를 먹여 살릴 중요한 먹거리다. 참조기의 날개, 비늘, 창자를 제거하고 소금을 뿌려서 소포장 (500~1㎏)으로 판매해도 좋고, 식당에서 판매하거나 택배로 판매 한다면 어느 생선보다 성공 가능성이 높다는 것이 저자의 생각이다. 먹갈치와 참조기처럼 유명한 병어에 대한 저자의 설명도 명확하다. 병어를 손질해 회로, 무침으로, 찜으로 사용될 수 있도록 소포장으로 판매하거나 식당에서 메뉴로 만들면 저렴한 가격에 연중 판매가 가능하다는 것이다. 무침과 찜, 간장게장으로 제격인 꽃게를 절단해 소포장(500g~1㎏)으로 판매하거나 꽃게 무침 한가지로도 전문 식당을 운영해 연간 20억~30억원 이상의 매출을 올릴 수 있는 비법도 소개한다. 저자는 "목포는 개항 125년 전부터 서남해안 수산물의 집산지였던 만큼 수 많은 서남해안의 수산물이 생산되고 전국에 판매되고 있다"면서 "꿈을 가진 젊은이들이 도전하면 확실한 장사의 길이 수산물에 있고, 조금만 잘 활용하면 의사보다 더 나은 일자리가 이곳 수산물 공판장"이라고 확신한다. "비릿한 바다냄새를 즐기고 약간의 노동을 제공할 수 있다면 수산물 공판장이야말로 숨은 기회이면서 우리가 세계로 나갈 블루오션"이라는 저자의 주장이 신선하다. 문의 061-242-3600

의롭고 당당한 삶으로 겨레의 별이 된 사람들

남도 임진의병의 기억을 걷다 김남철 | 살림터 | 1만8000원 '의병'이라면 임진왜란과 병자호란, 구한말 등 풍전등화의 위기에서 나라를 위해 목숨을 바친 분들을 떠올린다. 하지만 이들 가운데 익숙한 이름은 역사책에 나오는 몇몇 유명한 의병장 정도다. 국난 앞에서 의연하게 일어서서 이름 없는 꽃처럼 스러져갔지만, 면면히 흐르는 역사를 지켜 온 의병을 이끌고, 의병을 돕고, 의병에 참여한 많은 이들, 정작 그 자취는 우리에게 거의 알려져 있지 않다. 일부는 후손들이 연고지에 사당이나 당우(堂宇)와 비석을 세워 그들의 행적을 기리기도 하지만, 대부분은 세인들의 관심 밖에서 묻히고 잊힌 채 제대로 관리되지 못하고 있다. 역사교사로 오랫동안 현장에서 학생들을 가르쳐 온 김남철의 신간 '남도 임진의병의 기억을 걷다'는 의롭고 당당한 삶으로 겨레의 별이 된 사람들의 이야기다. 저자는 지역 곳곳에 담긴 의병들의 이야기, 이름조차 들어보지 못한 생소한 이들의 행적과 함께 무관심과 외면 속에 방치되고 잊혀진 의병들, 그 가운데서도 남도의병들의 자취와 행적을 되살렸다. 오랜 세월 현장을 답사하고, 후손들을 만나서 묻고, 문헌 자료들을 찾아보며 힘든 여정의 결과다. 책은 49꼭지의 글을 통해 60여 명이 넘는 남도 의병들을 지역에 따라 일곱 부분으로 나누어 소개한다. 산골 유배지에서 의병에 참여한 이, 부부가, 부자(父子)가, 가족이 모두 의병에 나선 이, 시묘살이를 마친 후 진주성으로 달려간 형제, 대를 이은 의병 명문가 의병장, 부랑자들을 모아 의병으로 탈바꿈시킨 이, 막대한 재산을 의병 결집에 제공한 의병장, 의병을 일으켜 학행일치를 펼친 이, 안타깝게 공을 인정받지 못한 사람들까지… 한 사람 한사람의 행적을 따라가다 보면, 대의를 위해 분연히 일어선 많은 이의 숨결과 마음마저 생생하게 다가오는 듯하다. 조총을 개발해 해전에서 승리를 거둔 장군, 화차를 개발한 국방과학의 선구자, 전쟁포로에서 일본 주자학의 아버지가 된 선비 등 익히 알려진 이들의 이야기도 담겨있다. 나라가 일촉즉발의 위태한 상황에서 '노블레스 오블리주'를 실천한 의병장과 그 가문 사람들의 정신도 새겨 볼 수 있다. 특히 5부 영암·강진·해남에서는 명량대첩을 승리를 이끈 여성 의병 어란을 통해 의롭고 당당하게 외세에 맞선 갸냘픈 민초의 용기와 열정을 보여준다. 저자의 말대로 '어란'의 삶은 자신의 희생으로 나라를 살릴 수 있다면 기꺼이 목숨을 던진 의병의 삶 그 자체였다. '임진의병에서 한말의병, 독립항일운동과 현대의 민주운동에 이르기까지. 이름을 날린 의병장보다 이름 없이 의병 활동에 참여한 이들을 알리고 기리는 것이야말로 후세들의 책무이면서 역할'이라는 저자의 주장에 공감한다.

농익은 시선으로 그려낸 섬세한 삶의 무늬

사랑 1그램 홍관희 | 걷는사람 | 1만원 생에 대한 근원적 고찰과 자연에 대한 깊은 사유를 개진해 온 홍관희 시인이 세 번째 시집 '사랑 1그램'을 출간했다. 녹색 시 동인으로 활동하면서 펴낸 '우리는 핵 없는 세상에서 살고 싶다'와 '그대 가슴 부르고 싶다', '홀로 무엇을 하리'에 이은 이번 시집은 한층 농익은 시선으로 자연에 깃든 삶의 무늬를 섬세하고 온기 어린 문장으로 그려내고 있다. 시집의 주된 배경은 산과 강(남평 드들강변)이다. 삶과 자연의 경계에서 건져 올린 문장들은 자연을 고스란히 닮아 있다. "드들강에서 바라본 각각의 세계는 같지만 같을 수 없다. 같지만 같을 수 없는 각각의 세계에서 눈을 뜰 때 시는 비로소 엷은 미소를 지을 수 있을 것이다."는 게 시인의 이야기다. 시인은 '서정적인 가족'과 함께 강가를 거닐었던 그곳에서 '그날따라 유난히 슬프도록 동그랗던 그 달'을 보면서 오래전의 '초록초록한 소년'을 떠올린다. 그리고 '길 잃은 달의 손을 서둘러 잡아 주었던 착한 섬진강'을 보고 이내 깨닫는다. '이십여 년이란 세월이 지나도록' 그 소년은 '그날의 그 둥근 달과 섬진강을 날마다/집으로 데리고 오고' 있다는 것을. 광주에서 태어난 시인은 1982년 한국시학을 통해 작품 활동을 시작했으며 지금은 나주 남평 드들강변에서 카페를 운영하고 있다. 보이는 것은 물론이고 보이지 않는 것들도 보이는 수심 깊은 드들강, 그곳에서 영글은 시인의 시는 '무거운 산'을 이고 진 현대인에게 드들강 강물 한 모금처럼 달고 시원하게 읽힐 것 같다.

아프리카 역사

아프리카 역사 존 파커 | 교유서가 | 1만4500원 존 파커와 리처드 래스본이 공동 집필한 책 '아프리카 역사'는 다면적이고 생생한 연구를 짚어가며 깊이 있는 아프리카 이야기를 들려준다. 책은 아프리카라는 개념이 어떻게 형성되었고 인식되고 있는지를 다루고, 아프리카다움을 정의하는 핵심 요소인 다양성과 통일성에 대해 살핀다. 아프리카 역사를 누가 어떻게 기록했는지, 아프리카에서 이뤄진 식민 지배도 짚어본다.

세상을 읽는 수학책

세상을 읽는 수학책 사이토 다카시 | 북라이프 | 1만6500원 '세상을 읽는 수학책'은 대학 입학과 동시에 수학을 놔버리는 사람들을 위한 책이다. 주가를 예측하는 미분에서 무모한 선택을 막는 확률까지 놀라운 수학 이야기가 담겼다. 기발한 상상력과 그 상상력을 수학적 사고로 풀어가는 놀라움도 흥미진진하다. 우리가 사는 세상은 모두 수학으로 이루어져 있다. 이 책을 다 읽고 나면 정말로 세상은 온통 수학임을 깨닫게 된다.

자연은 발명가의 보물 상자

자연은 발명가의 보물 상자 크리스틴 노드스트롬 | 라임 | 1만3800원 '자연은 발명가의 보물 상자'는 자연 속에서 아이디어를 얻어 실생활에서 유용하게 쓰이고 있는 물건들을 소개한 책. 새 부리를 본떠 신칸센 고속 열차를 설계한 '나카츠 에이지', 나뭇잎의 주름을 보고 태양 전지를 개발한 '린 루', 상어 비늘에서 아이디어를 얻어 샤크렛을 발명한 '앤서니 브레넌' 등 모두 10명의 발명가가 등장한다.

민주주의가 바꾼 세계의 역사

민주주의가 바꾼 세계의 역사 한효석·김대갑 | 노느매기 | 1만6500원 '민주주의가 바꾼 세계의 역사'는 고대부터 근대, 현대까지 통사적으로 세계의 역사를 담아내면서 민주주의가 각 나라에서 어떻게 작동하고 어떤 사회로 변화시켰는지를 살펴본 세계사다. 민주주의 시각으로 본 역사는 우리가 알고 있는 세계사와 많이 다르다. 오늘날 민주주의적 가치를 역사 속에서 찾아보면서 그로 인한 미래의 사건을 추적하는 재미가 있다.

행복한 화학

행복한 화학 현선호 | 분홍고래 | 1만3000원 신간 '행복한 화학'은 과거와 미래를 넘나들며 놀라운 화학의 발견 현장과 사건 현장을 살펴본 책. 행복한 미래를 위해 우리가 꼭 알아야 하는 생명을 존중하는 화학, 지구를 생각하는 화학, 천년 만년 뒤를 생각하는 안전한 화학에 대해 이야기한다. 저자는 인간을 포함해 지구에 존재하는 모든 것은 화학으로 이루어진 만큼 화학으로 망가진 지구를 구하는 건 결국 화학만이 할 수 있다고 강조한다.

시와 사진으로 찾아가는 '간도의 옛 이야기'

동주의 시절 류은규 | 토향 | 2만8000원 신간 '동주의 시절'은 시인 윤동주가 고향 북간도에서 쓴 20편의 시와 200여 장의 사진으로 구성한 사진자료집이다. 하지만 책에 윤동주 본인의 사진은 없다. 다만 북간도에서 윤동주가 보았던 풍경이나 겪었던 사건, 그곳 사람들을 찍은 사진을 통해 시인이 살아 숨 쉬었던 나날을 상기할 수 있다. 시인이 청춘의 나날을 보냈던 간도의 중심지 용정 거리, 조선 이민의 이야기, 간도의 항일 함성, 만주국의 도시 건설, 시인의 사후 사회주의혁명 시기 유가족들의 고난과 1980년대 이후의 시인을 기리는 현지의 활동까지 다양한 사진을 통해 윤동주의 삶에 새롭게 접근해 본다. "이제 '간도'라는 지명은 지도상에서 없어졌고, 그들은 중국 조선족이 되었지만, 우리는 같은 언어와 같은 문화, 역사를 공유하는 같은 핏줄이다. 그러니 그들이 겪은 일들은 우리의 근현대사이기도 하다."는 것이 사진작가 류은규의 이야기다. 작가는 사진이 갖는 기록성에 집착하면서 지금껏 30여 년간 중국 조선족의 이주와 정착의 발자취를 밝혀내는 사진 자료를 수집해왔다. 그의 인생의 동반자인 일본인 작가 도다 이쿠코는 방대한 사진자료를 함께 정리하고 글을 쓰는 작업을 계속해왔다. 책은 1부 나 여기 왜 왔노, 2부 간도의 일상, 3부 만주국의 엷은 평화, 4부 배움의 나날, 5부 동주 생각 등 모두 5부로 이뤄져 있다. 특히 시와 관련해 '간도의 조선 이민 이야기'를 비롯 '붐비는 용정 시장', '황소를 데리고 온 조선 이민', '간도의 항일 함성' 등 조선인의 간도 이주에 대한 역사적 사실을 바탕으로 사진과 곁들인 구성은 그 자체가 하나의 역사책이라고 해도 손색이 없다. '5부 동주생각' 편도 동주의 시절이 돋보인다. "햇빛 따스한 언니 무덤 옆에/민들레 한 그루 서 있습니다/한 줄기엔 노란 꽃/한 줄기엔 하양 씨."(중략·윤일주 '민들레 피리') 윤일주(1927-1985)는 윤동주의 10살 아래 동생이다. 윤일주는 나라사랑 1976년 여름호에서 동주 형에 대해 다음과 같이 썼다. "한 줌의 재로 변한 동주 형의 유해가 돌아올 때 우리는 용정에서 200리 떨어진 두만강변의 한국 땅인 상삼봉역까지 마중을 갔었다.… 2월 말의 몹시 춥고 흐린 날, 두만강 다리는 어찌도 그리 길어 보이던지…. '간도사진관 시리즈'는 한국인 사진가 류은규와 일본인 작가 도다 이쿠코 부부가 5만 장의 이르는 사진 자료를 정리하여 구성해나가는 중국 조선족의 생활사 다큐멘터리이자, 우리 근현대사를 또 다른 각도에서 조명하는 작업이다. 이 가을, '동주의 시절'로 동주가 살던 공간과 시간으로 역사여행을 떠나고 싶다.

'선생' 김진구의 40년 교육 이야기

흰눈세탁소 김진구 | 심미안 | 1만5000원 "낙향이나 귀촌의 길은 채움이 아니라 비움이다. 욕심만 내려놓으면 사슴도 잡고, 산도 볼 수 있다. 말년까지 욕심으로 바둥거릴 것인가." (2014년 12월 1일. 전남일보 미래의 창) 고흥에서 태어나 평생 교육계에 몸담았던 '선생' 김진구 씨가 교직을 떠나며 매순간 교사의 눈으로 바라본 세상을 그려낸 글을 모은 칼럼집 '흰눈세탁소'를 출간했다. '학교 창문을 통해 바라본 세상 풍경이니 좁은 소견을 수 있고, 다른 의견일 수 있지만 마음을 다스리는 마음으로 책을 펴냈다'는 것이 저자의 설명이다. 칼럼집은 그가 교단에 재직 중 전남일보를 비롯한 지방 일간지에 기고했던 학생들에 대한 기억과 학교에서 벌어진 에피소드, 교육보다 인기에 영합했던 교육 정책, 자신의 일상 이야기 등을 모았다. 제목 '흰눈세탁소'는 학창시절 고향인 고흥에서 광주를 오갈 때 반드시 지나쳐야 했던 화순 탄광거리의 세탁소 이름에서 따왔다. 그가 칼럼의 주제로도 다뤘던 학창시절 기억이기도 하다. "동료나 제자의 자녀 이름도 많이 지어 주고, 남의 글도 1000여 편 썼는데 탄광촌의 흰눈세탁소 같은 제목이나 의미 있는 글은 쓰지 못했다. 이제 세상의 시비를 세탁하는 글보다 내 마음을 다리는 흰눈세탁소를 쓰고 싶다."는 것이 저자의 설명이다. '오래전 등단할 기회가 있었는데 울림 있는 글로. 더 좋은 작품으로… 하다가 여기까지 왔다'는 시인의 꿈은 본격적으로 쓴 자신만의 글이란다. 40여 년 교직생활을 마무리하고 새로운 도전을 선택한 저자를 응원한다.

걱정 많은 어른들을 위한 화학 이야기

걱정 많은 어른들을 위한 화학 이야기 윤정인 | 푸른숲 | 1만6800원 '걱정 많은 어른들을 위한 화학 이야기'는 엄마 과학자 윤정인(신약개발 전문기업 리윤바이오 공동 대표)의 생활 밀착 화학 탐구서다. 엄마이면서 화학자인 저자는 화학물질과 제품이 만들어지는 원리부터 유해성에 대한 개념, 화학제품을 더 안심하고 쓸 수 있는 방법 등 일상생활에서 흔히 궁금해하는 점들을 엄마 과학자의 눈으로 풀어냈다. 사랑하는 사람의 삶을 지키기 위한 친절한 길잡이다.

화엄사 잃어버린 200년

화엄사 잃어버린 200년 무진 | 글항아리 | 2만5000원 신간 '화엄사 잃어버린 200년'은 지리산 화엄사의 초기 역사를 추적한 책. 화엄사 창건은 755년이며, 화엄종 승려인 연기가 창건한 것이라고 밝힌다. 화엄사 창건을 계기로 통일신라시대 불교가 전국으로 확산됐으며, 중국에서 가져온 차 씨를 828년 화엄사에서 처음 재배했다는 것도 저자의 주장이다. 철저한 사료 분석으로 화엄사의 초기 역사 200년을 밝혀낸 저자의 열정에 박수를 보낸다.

인생에 한 번은 읽어야 할 주역

인생에 한 번은 읽어야 할 주역 최상용 | 일상과이상 | 1만6000원 사서삼경 중 하나인 '주역'의 원전 '역경'은 수천 년에 걸쳐 복희씨·문왕·주공·공자가 완성한 동북아 최고 점서(占書)이자 철학서다. 기원전 3000년 경 복희씨가 8괘를 바탕으로 만들었다. '인생에 한 번은 읽어야 할 주역'은 '역경' 원형을 독자들에게 그대로 전달하기 위해 상경과 하경은 물론 해설서인 십익의 원문을 쉬운 우리말로 풀어 썼다.

제1차 세계대전은 어떻게 시작됐나

기차 시간표 전쟁 A. J. P. 테일러 | 페이퍼로드 | 1만6800원 1차 세계대전은 단순한 지정학적 요인의 충돌이라기보다는 산업혁명의 산물이었다. 기차의 시대가 확고하게 자리 잡으면서 인간은 기차 시간표를 엄수해야 한다는 강박증에 시달렸다. 독일이 산업혁명의 발상지인 영국을 제치고 경제 강국이 된 것도 기차를 통한 물류 혁명 덕이었다. 이 시기의 전쟁에서 기차를 통한 기동력 확보보다 전쟁의 승패를 좌우하는 요인은 없었다. 1914년 프란츠 페르디난트 대공 암살로 벌어진 7월 위기 때 유럽 패권 국가들은 기차를 이용한 동원을 상대국에 대한 억지 수단으로 생각했다. 철도 시대를 맞은 유럽 국가들은 전쟁을 수행하기 전에 병력과 군수물자를 기차를 이용해 전장으로 옮겨야 했다. 동원을 위한 시간표가 미리 정해져 있었던 셈이다. 적국이 무엇을 하고 있는지를 고려할 틈이 없었다. 하지만 모든 나라가 동원 체제에 돌입할 때 독일은 프랑스와 러시아라는 동서부 양면 전선에서 격돌해야 한다는 취약점을 안고 있었다. 서부 전선에서 빠르게 프랑스에 한 방을 먹여야 했고, 결국 전쟁에 돌입할 수밖에 없었다. 독일에게는 동원과 전쟁이 하나로 묶여 있었다. 20세기 최고의 역사가 A. J. P. 테일러의 역작 기차 시간표는 제1차 세계대전 발발의 기원을 추적한 책이다. 테일러는 유럽 정치가들이 기차 시간표의 힘을 거스를 수 없어 제1차 세계대전이 일어났다고 단언한다. 복잡한 일들을 상정한 기차시간표를 짜고, 워게임 하듯 전투를 모의로 치러본다는 것은 극히 어려운 일이다. 저자에 따르면 1차 세계대전이 발발한 유일한 원인은 속도와 공세에 대한 믿음에 근거해 만든 '슐리펜 계획'이었다. 리허설은 불가능했다. 1차 세계대전 발발 당시 참모총장이었던 몰트케는 슐리펜으로부터 물려받은 동원 시간표에 사로잡혀 있었다. 정작 독일의 전략가들 중 가장 영향력이 있던 슐리펜은 전투에 참가한 경험이 전혀 없었다. 독일인들은 계획을 정교하게 짜면서 자신들의 기차 시간표에 묶여버렸다. 또한 1차 세계대전의 교전국들은 어떤 이익을 얻기 위해서가 아니라 오직 승리를 얻기 위해서만 싸웠다. 1차 세계대전이 전후방 구분 없는 총력전으로 치달으면서 희생자가 엄청나게 늘어났다. 장기전과 방어를 위해 파놓은 참호가 병사들의 무덤이 된 이유다. 러시아의 기차 시간표도 문서상으로는 완벽해 보였지만 대체로 상상의 산물이었다. 어느 누구도 전쟁이 시작돼 백만 단위 사람이 동원될 때 실제로 어떤 일이 일어날지 전혀 알지 못했다. 러시아군 수뇌부는 거대한 규모의 군이 독일 전역에 투입될 수 있음을 보여주는 그럴듯한 숫자들을 주저 없이 제시했다. 하지만 그들은 러시아-독일 국경까지의 전략철도 건설을 실질적으로 검토하는 데는 게을렀다. 1차 대전의 책임이 독일이라는 주장에 맞서 침략적인 나라는 프랑스와 러시아였다거나 어느 나라도 비난에서 자유로울 수 없다는 수정주의적 입장도 등장했다. 이런 오랜 논쟁 속에서 테일러의 이 책은 독일을 포함한 모든 나라들이 전쟁을 피하려고 동원을 결정하고 실행했다는 측면을 강조하고 있다. 테일러는 1차 세계대전이 기차 시간표가 만든 전쟁이라는 도발적인 주장을 뒷받침하기 위해 장막 안에 감춰있던 당시 황제, 정치가, 군부 지도자들의 의사 결정 과정을 치밀하게 추적했다. 이 책은 1차 세계대전의 기원을 다룬 책 가운데 깊이나 디테일 면에서 타의 추종을 불허한다. 아무도 원치 않는 최악의 비극이 몇몇 지도자들의 광기와 함께 우발적 요인 때문에 터졌다는 것은 역사 속에서 여러 차례 증명되어 온 사실이다. 오늘날의 세계 질서를 만든 분기점이었던 1차 세계대전의 원인을 제대로 알아야 현대 세계를 입체적으로 파악할 수 있다.

우주의 바다로 간다면

우주의 바다로 간다면 케빈 피터 핸드 | 해나무 | 1만8000원 신간 '우주의 바다로 간다면'은 우주의 바다에 생명체가 서식할 가능성에 대한 모든 것을 담고 있다. 바다세계는 생명의 기원 가설, 특히 열수구 가설을 시험할 수 있는 최적의 장소다. 생명의 기원은 명백한 지구화학적 필연성일지도 모른다. 그렇게 우리는 생명이 어디에서 어떻게 기원하고 수십억 년 전 지구에서 무슨 일이 일어났는지를 배우게 될 것이다.

우주 심해에서 외계 생명체를 찾는 NASA의 과학자들

우주의 바다로 간다면 케빈 피터 핸드 | 해나무 | 1만8000원 지구 너머에서 생명을 찾을 수 있는 최적의 장소는 어디일까. 최근 우주생물학자들이 생명체가 살기에 가장 적합한 거주지로 주목하는 곳은 목성과 토성을 맴도는 얼음 위성이다. 우주생물학자들은 얼음 위성의 얼어붙은 껍질 아래에 지구만큼 오래된 광활한 바다가 숨어 있음을 밝혀냈다. 얼음 세계의 깊숙한 지하 바다, 그곳에 과연 생명체가 존재할 수 있을까. 이 질문에 답하기 위해 NASA의 우주생물학자 케빈 피터 핸드는 영화감독 제임스 카메론과 함께 지구의 심해 깊숙한 곳으로 들어간다. 저자는 NASA의 우주생물학 연구를 선도하는 촉망받는 과학자로, 영화 아바타, 프로메테우스의 과학 자문가로 참여하기도 했다. 저자가 심해에서 목격한 것은 극한의 환경에서 형성된 아름다운 생태계였다. 이토록 극한의 환경에서 생명이 발원되어 살아간다면 그 장소가 반드시 지구의 심해일 필요는 없을 것이다. 우주에 수없이 존재하는 얼음 위성의 지하 바다에도 생명이 들끓고 있을지 모른다. 우주의 바다로 간다면은 우주의 바다에 생명체가 서식할 가능성에 대한 그야말로 모든 것을 담고 있다. 유로파와 엔셀라두스 같은 얼음 위성 내부에 바다가 있다는 사실을 어떻게 알 수 있는지, 그 바다 깊숙한 곳에서 생명체가 생존할 수 있다고 보는 이유가 무엇인지, 지구의 심해를 탐사하는 것이 어떻게 외계 바다를 탐험하는 핵심이 될 수 있는지를 탁월한 비유와 흥미진진한 일화를 중심으로 상세하게 살펴본다. 저자에 따르면 외계 바다에 열수구가 있을 가능성도 충분하다. 열수구는 바다 밑바닥에서 뜨거운 바닷물(열수)이 강력하게 솟아오르는 지역이며, 지구 심해에서 온갖 생명체에 영양분을 공급하는 화학적 오아시스다. 이런 열수구가 얼음 위성의 지하 바다에도 존재한다면 어떨까. 실제로 엔셀라두스에서 분출되는 물기둥을 조사해보니 바다 내부에서 열수 활동이 일어나고 있을 가능성이 높다는 결과가 나왔다. 이 지점에서 외계 바다는 지구 심해 탐사, 더 나아가 생명의 기원과 연결된다. '로스트 시티'라고 불리는 대서양 심해 지역에서 과학자들은 마치 핫팩이 발열 반응으로 열을 발생시키는 것처럼 암석이 바닷물과 섞이면서 열을 발생시키는 새로운 종류의 '사문석화' 열수구를 발견했다. 사문석화 열수구는 기존의 열수구처럼 대규모 판 구조가 필요하지 않기 때문에 어느 천체에나 존재할 수 있다. 해저에 균열이 생겨 물이 바위로 스며들기만 하면 되므로 아주 흔하게 생성될 수 있다는 것이다. 만일 엔셀라두스에서 열수 활동을 일으키는 원인이 사문석화 열수구라면 다른 얼음 위성에서도 열수구가 얼마든지 생겨날 수 있을 것이다. 외계 바다 탐사가 중요한 이유는 그곳에서 생명의 기원에 대한 비밀을 풀 가능성이 있기 때문이다. 수십억 년 전 지구에서 무슨 일이 일어나 생명이 발원하게 되었는지 우리는 알지 못한다. 과학자들은 생명의 기원 가설로 총 두 가지, 즉 조석 현상으로 바닷물이 육지로 들어왔다가 나가면서 세포가 생겨났다는 '조수 웅덩이 가설'과 심해 열수구의 화학 반응으로 세포가 만들어졌다는 '열수구 가설'을 제안했다. 바다세계는 생명의 기원 가설, 특히 열수구 가설을 시험할 수 있는 최적의 장소다. 만일 얼음 위성 내부 깊은 바다에 생명이 들끓고 있다면 열수구가 생명의 기원이라는 점이 입증될 것이다. 그렇다면 생명의 기원은 명백한 지구화학적 필연성일지도 모른다. 그렇게 우리는 생명이 어디에서 어떻게 기원하고 수십억 년 전 지구에서 무슨 일이 일어났는지를 배우게 될 것이다. 우리가 누구이고 어디에서 왔는지를 말이다.

수학에서 얻는 행복은 과연 무엇일까

수학 예찬 알랭 바디우 | 길 | 1만8000원 "나에게 수학은 나 자신의 편견과 한계를 이해해 가는 과정이고, 인간이라는 종이 어떤 방식으로 생각하고 또 얼마나 깊게 생각할 수 있는지 궁금해하는 일이다." 최근 수학계의 노벨상인 필즈상을 수상한 허준이 교수가 수상 소감으로 한 말이다. 수학은 우리 인간의 사유 방식과 한계를 들여다보는 일이고, 또한 즐거움을 준다는 이야기이다. 현존하는 세계적 철학자 중 한 명인 프랑스 알랭 바디우가 2015년에 이와 똑같은 이야기를 했다. 철학자인 그가 출판인 질 아에리와 수학에 대한 대화를 나누었고, 그것을 '수학 예찬'이라는 제목의 책으로 펴냈다. 수학을 예찬하는 이 대화는 수학이 지금 위기에 빠져 있으며, 구해내야 한다는 데서부터 시작한다. 1장 수학을 구해야 한다에서 바디우는 오늘날 위기에 빠져 있는 수학을 구하기 위해, 그리고 그와 더불어 철학을 구해내기 위해 수학을 예찬한다고 말한다. 여기서 수학의 위기란 오늘날 수학 학습이 입시용 선발 도구로만 사용된다는 데서 일어난다. 수학이 소수의 탁월한 수학자 집단 내에서만 소통되는 수학적 귀족주의에 이르게 되었고, 일반인들은 그런 탁월성을 그저 경외의 눈빛으로 대할 뿐, 수학을 구성하는 형식과 규율의 합리성을 경원시하게 됐다는 것이다. 2장 철학과 수학은 철학과 수학의 오랜 관계에 대해 이야기한다. 기실 수학과 철학은 고대 그리스에서 철학이 시작된 이래 아주 오랫동안 함께해 온 커플이다. 이들이 함께 묶일 수밖에 없었던 주된 이유는 수학이 어떠한 권위에도 의지하지 않으며, 오직 자신의 증명에만 의지하는 합리적 인식의 과정이라는 점이다. 수학은 신화나 계시의 권위에 호소하지 않으며, 오직 수학에 대한 충분한 지식을 가진 사람들의 집단에 의해 인정된다. 3장에서는 철학이 수학을 바라보는 두 가지 주요 성향에 관해 이야기한다. 흔히 플라톤주의적이라 일컬어지는, 존재론적이거나 실재론적인 성향이 있는데, 이는 수학이 존재하는 것의 일부를 이룬다는 입장이며, 수학이 없다면 물리학(현실 세계의 과학 이론)이 실존할 수 없다는 아인슈타인의 생각 또한 설명할 수 있다. 즉 갈릴레이의 말 그대로 세계는 수학적 언어로 쓰여 있다고 보는 입장인 것이다. 다음으로 형식론적 성향이라 말할 수 있는 것이 있는데, 이 입장에 따를 때 수학은 그저 언어게임에 불과하며 형식적으로 엄격한 언어의 규약이 될 뿐이다. 4장은 자신의 주저인 존재와 사건에서 제시하게 될 시도들을 간략히 논한다. 종교가 제시하는 신이라는 초월적 절대성은 역사적으로나 문화적으로 보편적인 것과 단독적인 것 사이의 모순을 해결하는 수단이었다. 그런데 바디우는 신의 초월성을 제거하면서도 그 이점을 그대로 취하는 동시에 절대성을 내재적 차원으로 끌어오고자 한다. 신성 없는 절대성이 가능하다는 것이다. 5장은 수학에서 주체가 이르게 될 행복을 이야기한다. 정치, 예술, 과학(특히 수학), 사랑이라는 각각의 진리 영역에서, 진리에 참여하는 주체는 정치 참여의 강렬한 열정을, 감동을 주는 예술작품에서 오는 즐거움을, 새로운 사유에 이르게 하는 정리의 이해에서 얻을 수 있는 기쁨을, 그리고 둘의 마주침에서 사랑의 황홀함을 얻게 된다.

산에서 내면을 채운 조선 선비의 산행기

산문기행 심경호 | 민음사 | 3만원 옛사람은 산을 오르며 마음을 다스렸다. 특히 조선 시대 선인들은 산놀이에서 일어나는 감흥을 시와 산문으로 적어 유산록(遊山錄)으로 남겼다. 당대 사람들에게 산을 즐기는 특별한 매개체였던 유산록은 오늘날 명문장과 옛이야기가 가득한 고전으로 남아 등산의 흥취를 더한다. 동양고전의 권위자 심경호가 쓴 '산문기행'은 산의 참모습을 즐기는 방법을 생생하게 환기하는 책이다. 국토의 3분의 2가 산인 한국은 산에 접근하기 쉬운 만큼 등산을 취미로 꼽는 사람이 많다. 등산 애호가들은 전국 명산을 섭렵하며 여가를 즐기고, 코로나 대유행 중 새로 등산에 입문한 초심자들도 '나만의 등산 버킷 리스트'를 만들어 널리 공유한다. 등산을 향한 열정이 식을 줄 모르는 지금 같은 때, 옛사람의 산행기는 등산의 즐거움과 감동을 더욱 북돋아 준다. '산문기행'은 지금까지 전하는 조선 시대 산행기 560여 편 중에서 자연의 진면목을 대하며 정신적 자유를 되찾고자 한 사유 방식이 담긴 65편을 엄선했다. 도성의 선비가 마흔 중반이 되어서야 오른 동네 뒷산에서부터 지금은 가 볼 수 없는 북녘의 명산까지, 우리 산 48곳에 대해 선인 56명이 남긴 기록이다. 옛사람은 산에 오르기 위해서는 넉넉한 체력에 더해 정신의 결단이 필요하며, 정신의 자유 속에서 진정한 산의 아름다움을 만날 수 있다고 보았다. 그리고 이렇게 산을 오르며 내면을 채우는 일은 글을 쓸 때에야 비로소 이루어진다. 산을 가까이 두고 아낀 선비들의 사유 세계를 총망라한 이 책은 등산의 격을 높이는 유일무이한 안내서가 되어 준다. 역사적 사료로서의 가치도 뛰어나다. 한라산 정상에서 제주의 풍물과 고적을 세세히 기록한 제주 목사 이형상의 글은 지역의 독특한 산세를 과거의 눈으로 직접 관찰했다는 점에서, 백두산 정상을 둘러보고 정계비를 세운 청나라 관료의 행적을 전언으로 정리한 중인 계급의 문인 홍세태의 글은 조선과 청나라의 경계 문제가 시작된 역사적 현장을 전한다는 점에서 귀중하다. 등람의 여정에서 삶의 이치를 구하는 장면은 '산문기행'의 백미다. 지리산을 사랑해 일생에 열일곱 번 오른 북인의 대표 문인 조식은 말했다. "위로 올라가는 것도 이 사람이고 아래로 떨어지는 것도 바로 이 사람이다. 다만 한 번 발을 들어 내딛는 사이에 달려 있을 따름이다." 저자는 국토 산하에 관한 옛 시문 연구와 유산기 논평을 종합해 엄선한 글을 섬세하게 번역하고, 현재의 의미에 비추어 해설했다. 한반도 전역에서 작성된 유산기를 중부의 산, 남부의 산, 북부의 산, 민족의 성산 등 4부로 나누고, 5부에 산과 인간의 관계에 대해 성찰한 산문 세 편을 별도로 수록했다. 나의 산행 체험과 조선 선비의 기록을 비교하며 세상 어디에도 없는 자신만의 유산기를 남기는 일, 그 또한 산이 주는 즐거움이다.

산에서 내면을 채운 조선 선비의 산행기

산문기행 심경호 | 민음사 | 3만원 옛사람은 산을 오르며 마음을 다스렸다. 특히 조선 시대 선인들은 산놀이에서 일어나는 감흥을 시와 산문으로 적어 유산록(遊山錄)으로 남겼다. 당대 사람들에게 산을 즐기는 특별한 매개체였던 유산록은 오늘날 명문장과 옛이야기가 가득한 고전으로 남아 등산의 흥취를 더한다. 동양고전의 권위자 심경호가 쓴 '산문기행'은 산의 참모습을 즐기는 방법을 생생하게 환기하는 책이다. 국토의 3분의 2가 산인 한국은 산에 접근하기 쉬운 만큼 등산을 취미로 꼽는 사람이 많다. 등산 애호가들은 전국 명산을 섭렵하며 여가를 즐기고, 코로나 대유행 중 새로 등산에 입문한 초심자들도 '나만의 등산 버킷 리스트'를 만들어 널리 공유한다. 등산을 향한 열정이 식을 줄 모르는 지금 같은 때, 옛사람의 산행기는 등산의 즐거움과 감동을 더욱 북돋아 준다. 저자는 "산에 오르는 행위는 자신의 삶을 전환하려는 의지의 행위"라며 "산에 오른다는 것은 창조적 능력, 강인한 의지, 충만한 정신력을 되찾는 일"이라고 말한다. '산문기행'은 지금까지 전하는 조선 시대 산행기 560여 편 중에서 자연의 진면목을 대하며 정신적 자유를 되찾고자 한 사유 방식이 담긴 65편을 엄선했다. 도성의 선비가 마흔 중반이 되어서야 오른 동네 뒷산에서부터 지금은 가 볼 수 없는 북녘의 명산까지, 우리 산 48곳에 대해 선인 56명이 남긴 기록이다. 옛사람은 산에 오르기 위해서는 넉넉한 체력에 더해 정신의 결단이 필요하며, 정신의 자유 속에서 진정한 산의 아름다움을 만날 수 있다고 보았다. 그리고 이렇게 산을 오르며 내면을 채우는 일은 글을 쓸 때에야 비로소 이루어진다. 산을 가까이 두고 아낀 선비들의 사유 세계를 총망라한 이 책은 등산의 격을 높이는 유일무이한 안내서가 되어 준다. 역사적 사료로서의 가치도 뛰어나다. 한라산 정상에서 제주의 풍물과 고적을 세세히 기록한 제주 목사 이형상의 글은 지역의 독특한 산세를 과거의 눈으로 직접 관찰했다는 점에서, 백두산 정상을 둘러보고 정계비를 세운 청나라 관료의 행적을 전언으로 정리한 중인 계급의 문인 홍세태의 글은 조선과 청나라의 경계 문제가 시작된 역사적 현장을 전한다는 점에서 귀중하다. 등람의 여정에서 삶의 이치를 구하는 장면은 '산문기행'의 백미다. 지리산을 사랑해 일생에 열일곱 번 오른 북인의 대표 문인 조식은 말했다. "위로 올라가는 것도 이 사람이고 아래로 떨어지는 것도 바로 이 사람이다. 다만 한 번 발을 들어 내딛는 사이에 달려 있을 따름이다." 조선 중기 문인 홍태유도 설악산 십이폭동을 찾아 "그 기이함을 사랑해 머뭇거리면서 차마 떠나기 어려웠으나 너무 맑아서 오래 있을 수가 없다."고 했다. 조선 말기 의병장으로 널리 알려진 최익현의 문장은 먼 옛날 한라산 백록담의 모습을 생생히 전한다. "맑고 환하며 깨끗하고 결백해 먼지 기운이라고는 조금도 없어 은연히 신선의 종자가 거처하는 듯하다." 저자는 국토 산하에 관한 옛 시문 연구와 유산기 논평을 종합해 엄선한 글을 섬세하게 번역하고, 현재의 의미에 비추어 해설했다. 한반도 전역에서 작성된 유산기를 중부의 산, 남부의 산, 북부의 산, 민족의 성산 등 4부로 나누고, 5부에 산과 인간의 관계에 대해 성찰한 산문 세 편을 별도로 수록했다. 나의 산행 체험과 조선 선비의 기록을 비교하며 세상 어디에도 없는 자신만의 유산기를 남기는 일, 그 또한 산이 주는 즐거움이다.

기차 시간표 전쟁

기차 시간표 전쟁 A. J. P. 테일러 | 페이퍼로드 | 1만6800원 신간 '기차 시간표'는 제1차 세계대전 발발의 기원을 추적한 책이다. 테일러는 유럽 정치가들이 기차 시간표의 힘을 거스를 수 없어 제1차 세계대전이 일어났다고 단언한다. 저자는 1차 세계대전이 기차 시간표가 만든 전쟁이라는 도발적인 주장을 뒷받침하기 위해 장막 안에 감춰있던 당시 황제, 정치가, 군부 지도자들의 의사 결정 과정을 치밀하게 추적했다.