'침묵의 방관자'들이 만든 어리석은 비극

히틀러 시대의 여행자들 줄리아 보이드 | 페이퍼로드 | 3만3000원 '독일, 히틀러, 나치, 유대인, 수용소…' 일반인에게 독일에 대한 이미지는 대부분 경직되고 부정적이다. 1930년대 나치 독일이 저지른 잔학성에 대한 이미지가 워낙 강렬하고 이에 대한 학습 또한 지속적으로 이뤄졌기 때문이다. 당시 시각으로는 일반적으로 느꼈던 일상과는 다른 독일의 모습을 상상하기는 쉽지 않다. '히틀러 시대의 여행자들'은 학생, 정치인, 음악가, 외교관, 운동선수, 시인, 공산주의자, 관광객 등이 남긴 일기와 편지 같은 수십 명의 기록을 통해 나치 시대의 모습을 생생하게 재현한다. 이들 중에는 작가 새뮤얼 베케트, 자동차왕 헨리 포드, 시인 타고르, 화가 프랜시스 베이컨, 생리학자이자 비행사 찰스 린드버그 등도 들어있다. 이들이 보고 느낀 것은 개인적인 경험이지만 각각의 조각이 모여 완성된 퍼즐은 당시 독일의 전체상을 보여준다. 당대인이 주목했던 독일의 형상은 지금과 크게 달랐다. 민주주의가 퇴조하고 실업률이 치솟던 시기, 사람들이 일터로 향하고 날마다 새로운 인프라가 들어선 독일은 근면하고 진취적인 새로운 사상의 중심이었다. 나치 체제 또한 질서와 절도가 있는 효율성 높은 조직이었다. 독재자 아돌프 히틀러마저 국민의 자부심을 회복시킨, 영감이 가득한 지도자이자 실존하는 초인으로 각인됐다. 한적한 중세도시와 깨끗한 마을, 청결한 호텔, 인심 좋은 주민, 아름다운 바그너 음악, 시원한 맥주 거품도 독일을 매력적인 관광의 나라로 유혹했다. 이같은 결과는 오늘날 중국을 찾는 대다수가 티베트의 인권 탄압을 거론하지 않는 것처럼 당시 독일을 여행했던 이들도 잔인한 폭력과 반(反)유대주의의 실상에 눈을 감았기 때문에 만들어 진 것이다. '때로는 보고도 못 본 체했다'는 게 저자의 설명이다. 어쩌면 모두 '역사의 목격자'였지만 진실을 직시한 이는 소수에 불과했다. 악명 높은 분서 행위조차도 '마르틴 루터에 의해 시작된 전통이며, 사람을 타락시키는 책을 불태운 것'으로 미화될 정도였다. 사회적·경제적 상황이 좋아지면 나치의 광기도 자연히 줄어들 것으로 순진하게 기대했다. 눈앞의 진실을 외면한 것은 평범한 이들만이 아니었다. 히틀러가 극찬한 오버라머가우의 '수난극'을 관람한 5만 명의 미국인 중에는 반유대주의자였던 헨리 포드도 있었다. 인도의 시성(詩聖) 타고르, 램지 맥도널드 전 영국 총리도 공연에 감명받았다. 에즈라 파운드와 윈덤 루이스, 크누트 함순, T S 엘리엇, W B 예이츠 등 파시즘에 매혹된 저명한 문인도 나치의 구호에 공감을 나타냈다. 그야말로 황당하고, 어리석고, 비극적인 일이다. 이런 모순이 지금 현실에서도 여전하다는 것도 안타까운 현실이다. 당시는 물론이고 지금도 대부분의 사람들은 실체의 진실보다 자신이 믿고 싶은 것만 믿는다. 저자도 당시 사람을 '황당하고, 어리석고, 아주 사소하면서도, 아주 비극적'이라고 평가한다. '보이지 않는 것과 알지 못하는 것의 차이가 크고 이런 '침묵의 방관자'들이 결국 나치즘의 '공모자'였다는 것도 저자의 주장이다. 그렇다면 1세기 가까이 지난 지금은 과연 무엇이, 얼마나 바뀌었을까. 1조원이 넘는다는 뭉칫돈이 오갔다는 성남 대장동 게이트나 국가기관이 나서 국기를 문란시킨 고발사주까지. 대선을 불과 6개월여 앞두고도 현안에 침묵하는 많은 방관자에게 이책을 권한다. 정말 보이지 않는 것일까. 아니면 진심으로 알지 못하는 것일까.

미적분이 없었다면 현대 문명은 없었다

미적분의 힘 스티븐 스트로가츠 | 해나무 | 2만원 4차 산업혁명 시대, 주목받는 딥러닝, 머신 러닝, 데이터 분석 분야에서 수학은 필수다. 그러나 대한민국의 현실에서 시험을 위한 수학만을 학습한 많은 이들이 정확한 개념 파악보다 옳고 그름을 판단하거나 계산에만 집중하는 수학으로 수학을 되레 어렵게 만든다. 특히 미분과 적분은 물체의 순간적 운동량뿐 아니라 부피, 유량, 체적 등을 밝혀내는 유용한 도구지만 학생은 물론 일반인에게도 복잡한 수식과 난해한 개념, 무서울 만큼 두꺼운 교과서로 악명이 높다. 세계적인 수학자 스티븐 스트로가츠가 펴낸 '미적분의 힘'은 미적분이 가진 위력과 원리, 미적분의 발전 과정을 흥미진진하게 풀어낸 책이다. 저자는 서론에서 "미적분학은 단순성에 집착한다"고 말했다. 실제 미분은 간단히 설명해서 끝 없이 작게 나누는 것이고 적분은 이렇게 끝없이 작게 나눈 것을 더한 것이다. 다만 미적분학이 복잡해 보이는 이유는 복잡한 문제들을 다루기 때문이다. 미적분은 고대 그리스의 아르키메데스부터 시작해 아랍과 인도의 수학자들, 갈릴레이, 케플러, 페르마, 뉴턴, 라이프니츠 등 빛나는 지성들이 노력으로 탄생했다. 미적분이라는 강력한 도구를 손에 쥔 인류도 광대한 우주와 원자보다 작은 영역을 탐험하고 산업 혁명과 정보 혁명을 통해 현대 문명을 건설할 수 있었다. 저자가 말한 것처럼 미적분학이 없었다면 지금 우리가 일상에서 누리고 있는 많은 것들이 불가능했을 것이다. 휴대폰, TV, GPS, 컴퓨터 애니메이션도 없었을 것이고 DNA의 비밀을 밝히거나, 무사히 달에 갔다 올 수 있는 방법도 찾지 못했을 것이다. 미적분은 또 펜더믹에 의한 전염병의 확산부터 주식 시장의 움직임, 행성의 궤도, 블랙홀 충돌로 발생하는 중력파에 이르기까지 우주에서 일어나는 모든 변화를 설명할 수 있는 가장 강력한 도구다. 저자가 들려주는 미적분의 대서사를 따라가다 보면 일상생활의 무대 뒤에서 조용히 작동하는 미적분의 존재를 느낄 수 있다. 우리의 일상이 수천 년 위대한 지성들이 발전시켜온 미적분학에 빚을 지고 있으며, 미적분이 인류가 생각해 낸 가장 위대한 개념이라는 저자의 말에도 동의하게 된다. 그렇다고 이 책을 읽고 미적분을 제대로 이해하기를 바라는 것은 무리다. 아마도 저자가 원하는 것은 독자들에게 미적분을 이해시키는 것이 아니고 미적분이 우리의 인식과 생활에 어떤 영향을 주었는지를 소개하는 것이고 생각한다. 미적분의 힘은 어디서 나왔고 어디에까지 영향을 미칠 것인가. 미적분 이후 펼쳐질 세상은 과연 무엇일까. 여기에 대한 해답이 이 책에 들어있다.

선사에서 현대까지 만화로 되살아난 서양미술

세상에서 가장 재미있는 서양미술사 마리옹 오귀스탱 | 궁리 | 1만5000원 예술은 어디서 온 것일까, 사람들은 왜 예술작품을 만들어낼까, 예술작품이 다른 문명권으로 넘어갈 때 어떻게 옮겨갔을까, 인간은 예술작품에 어떤 가치를 부여했을까, 왜 어떤 예술작품은 후대에까지 살아남고 또 어떤 것들은 그렇지 못할까…. 프랑스 미술사학자 마리옹 오귀스탱이 펴낸 '세상에서 가장 재미있는 서양미술사'는 4만 년 전 동굴벽화를 그린 선사시대 예술가부터 르네상스를 거쳐 현대미술의 자유분방한 예술가에 이르기까지, 서양미술의 역사를 두 권의 만화로 압축했다. 라스코 동굴벽화와 이집트 신전, 로마 개선문까지 이어지는 1권 선사시대부터 르네상스까지에서는 조각, 그림, 건축 등 다양한 형태로, 탄생한 서양미술의 대표작과 화가들의 이야기가 그림으로 되살아난다. 다빈치의 모나리자와 뒤러의 자화상, 렘브란트의 야경, 모네의 수련, 고흐의 별이 빛나는 밤에서 현대의 팝아트까지 이어지는 2권에서는 르네상스부터 현대미술까지를 가로지르며 미술이 대상의 재현에서 표현의 도구로 변화하는 순간과 화가들의 이야기가 생생하게 펼쳐진다. 두 어린이가 파리에 놀러온 할아버지에게 도시를 소개하며 이야기는 시작된다. 건물, 지하철, 거리, 영화관, 박물관 등 보이는 곳곳 어디든 예술이 숨 쉬고 있다. 할아버지의 미술사 수업은 선사시대 동굴벽화에서 기자의 피라미드, 고대 그리스와 로마, 중세, 르네상스를 거쳐 바로크, 고전주의 시대를 거쳐 현대미술에까지 다다른다. 서양미술사의 큰 흐름을 살펴볼 수 있는 개괄서이지만, 예술가들의 작업 방식, 문제의식 등을 그들의 대표작과 함께 꼼꼼히 다루고 있는 것도 이 책의 특징이다. 문자가 만들어지기 전부터 무엇인가를 그리고 조각했던 인류에게 예술은 단순한 의미 그 이상의 것이다는 것이 저자의 설명이다. 인간의 역사가 흘러온 거대한 흐름 속에서 그림, 조각, 건축 등 예술사에 흔적을 남긴 수많은 화가, 종교인, 정치가, 사람들의 이야기도 생생하게 담겨있다. 책 제목처럼 '방대한 서양미술사를 간결하고 누구나 이해하기 쉽게 풀어낸 세상에서 가장 재미있는 책'이다.

식탁은, 에피쿠로스처럼

식탁은, 에피쿠로스처럼 안광복 | 북트리거 | 1만3500원 철학 교사 안광복이 쓴 '식탁은, 에피쿠로스처럼'은 단순하고 소박한 먹거리에서도 풍성한 식탁의 기쁨을 누리자는 의미를 담은 책이다. '어떤 음식을 먹어야 할지'(음식의 윤리학), '어떻게 먹어야 할지'(음식의 문화학), '누구와 먹어야 할지'(음식의 정치학)를 차례로 살피며 그 방법을 찾아 나간다. 음식의 유혹과 절제 사이에서 고민하는 우리에게 '나' 말고 다른 이들도 똑같은 고민을 하고 있다는 위안과 함께 생각을 달리 하면 탐식에서 벗어날 수 있다는 깨달음도 안겨준다.

지금은 나만의 시간입니다

지금은 나만의 시간입니다 김유진 | 토네이도 | 1만5000원 '지금은 나만의 시간입니다'는 혼자 있는 시간이 인생을 어떻게 변화시키는지를 이야기하는 책이다. 저자는 자기 삶이 왜 이렇게 불만족스러운지 고민하다 어느 날 지금 본인에게 필요한 것은 인간관계를 넓히는 게 아니라 자기 자신과의 관계를 돈독히 다지는 것이라는 점을 깨닫는다. 나만의 시간을 효과적으로 보내는 첫 번째 방법은 리셋이고 두 번째 방법은 발전이다. 흥미있는 일이나 목표가 없는 사람에게 목표를 설정하는 방법뿐만 아니라 실천하는 방법까지 알려준다.

오는 날이 장날입니다

오는 날이 장날입니다 김진영 | 상상출판 | 1만6800원 '오는 날이 장날입니다'는 26년 차 식재료 전문가 김진영 MD가 전라도부터 강원도, 충청도, 제주도 등 전국 각지의 시장에서, 이 계절이 아니면 맛보기 힘든 제철 먹거리들을 소개한 책. 봄, 여름, 가을, 겨울 총 4장에 걸쳐 33개 지역 25개의 시장 이야기가 담겼다. 여수 오일장에서는 봄에 잠깐 비치고 사라지는 준치회를 맛볼 수 있고 표고버섯의 본고장인 부여 오일장에서는 표고향 가득한 김밥과 묵밥을 즐길 수 있다. 눈으로 한 번, 입으로 두 번 즐기는 시장을 찾으면 여행이 더 풍요로워 진다.

무령왕, 신화에서 역사로

무령왕, 신화에서 역사로 정재윤 | 푸른역사 | 1만8500원 백제 25대 무령왕(武寧王)은 재위 23년 동안 민생과 왕권 안정을 위해 힘썼다. 고구려와의 한성 전투에서 패한 백제가 웅진으로 천도한 이후 혼란에 빠진 정국을 수습해 백제를 중흥시킨 군주이기도 했다. 책은 올해로 탄생 1560주년, 왕릉 발굴 50주년을 맞은 무령왕의 발자취를 따라간다. 무령왕의 역사적 실체에 접근한 제1부와 무령왕의 탄생과 성장 과정을 담은 2부, 왕으로 즉위하게 된 과정을 담은 3부, 백제 중흥의 실체를 들여다본 4부로 구성돼 있다.

글로벌 르네상스

글로벌 르네상스 리사 자딘 , 제리 브로턴 | 도서출판 길 | 2만8000원 르네상스는 서구 예술사가들에게 예찬의 대상이었다. 지금도 '중세 1000년의 암흑'에서 벗어나 찬란한 문화의 시대를 연 것으로 해석된다. 이 책의 저자들은 이런 르네상스관에 문제를 제기하면서 르네상스가 본질적으로 동양과의 강력한 연관관계를 갖고 있었다고 주장한다. 르네상스의 내용과 형식 또한 동양과 서양이 각자의 역할을 담당해 만든 것이라는 시각도 신선하다. '르네상스는 유럽의 것'이라는 편협한 시각을 교정해야 한다는 것이 옮긴이의 제안이다.

비잔티움부터 쿠스코까지… 몰랐던 '진짜 세계사'

야만과 문명의 경계에서 바라본 세계사 에발트 프리 | 동아엠앤비 | 3만1500원 '지금까지 세계사는 유럽인의 시각으로 쓴 역사였다. 이제는 모두를 위해 새로운 시점에서 세계를 관찰해야 할 때라고 생각한다' 독일 튀빙겐대학교 근대사 교수 에발트 프리의 최신작 '야만과 문명의 경계에서 바라본 세계사'는 유럽 중심의 세계사에서 아프리카와 아시아 등 변방으로 눈을 돌린 인류의 역사서다. 유럽과 백인 중심이라는 지금까지의 세계사를 통해 굳어진 주류의 가치관에도 과감한 의문을 제기한다. 그에게 '새로운 역사'는 셀 수 없을 만큼 많다. 멀고 먼 옛날 호모 사피엔스(Homo Sapiens)는 유럽에 등장하기 훨씬 이전에 오스트레일리아에 살고 있었다. 로마인이 잔뜩 겁에 질린 채 해안가를 따라 노를 젓고 있을 때 드넓은 태평양 수천 킬로미터를 건너 다른 곳까지 간 사람도 있었다. 아메리카 대륙에 세워진 도시와 피라미드는 바빌론과 이집트에서 지어진 것과 견주어도 손색이 없다. 근대에 와서 서유럽이 종교 전쟁을 치르느라 혼란스러울 때 헝가리에서 인도 남부까지 연결된 다문화 무역 지대가 번성했다는 것이 저자의 주장이다. 책은 최초의 인류부터 현재까지의 세계사를 편협한 시각에서 벗어나 글로벌한 시선에서 바라보며 새롭게 설명한다. 다양한 연령에서 두루 읽을 수 있다는 장점도 가졌다. 아시아나 아프리카, 아메리카에 대한 다양한 시각적 자료와 방대한 서술도 직설적이다. 저자는 특히 다른 입장에서 봤을 때 당연히 야만인으로 비쳤던 유럽인에 대해서도 다룬다. 유럽의 발견과 정복, 혁명과 전쟁이 세계를 바꾸었고 찬란했던 모두의 문화 또한 자연스럽게 변방으로 전락했다는 것이다. 세계사에서 찬란했던 고대 중국에 대한 평가도 충격적이다. "오늘날 장안의 옛 중심지에서 북쪽으로 몇 킬로미터 떨어지지 않는 곳에 중국 산시성 수도인 시안이 있다. 시안은 인구가 100만 이상 되는 도시로 세계에서도 유일무이했다" (p133) 이뿐이 아니다. 만주사변과 중일전쟁, 급기야 1941년 미국과 일본의 태평양 전쟁으로 인류사에 엄청난 피해를 입힌 일본 제국의 광기에 대해서도 그의 평가는 냉정하다. 서양의 중국으로 불리던 비잔티움과 중앙아시아 초원 지대의 기마 유목 민족 시데바이, 콜럼버스가 착각했던 두개의 메트로폴리스 테노치티틀란과 쿠스코, 대짐바브웨를 꿈꿨던 킬와의 흔적도 경이롭다. 책을 쓰면서 그가 내린 결론은 모든 사람이 서로 연결된 존재라는 것이다. "유럽이나 아시아, 오스트레일리아, 혹은 아메리카, 어디에 살든지 우리는 모두 아프리카 사람이다"(p 57) 과거를 직시하고 반성하지 않는 나라, 자신이 곧 세계라는 오만한 민족에게 미래는 없다. 피를 흘리는 전쟁부터 무역 전쟁까지 다툼이 끊이지 않고 탐욕과 종교간 전쟁, 세대간 갈등, 극단주의까지 인류의 시각으로 보면 너무나 당연한 '비상식' 속에서 '우리 모두는 하나'라는 저자의 외침이 신선하다.

왜 우리는 이슬람에 대해 편견을 가질까

3000년 아랍 역사 달리는 이슬람버스 이희수 | 니케주니어 | 1만4500원 '수니파와 시아파는 어떻게 다를까', '세종대왕과 이슬람은 또 어떤 관련이 있을까', '이슬람 사람들은 신라시대 대한민국 경주의 괘릉을 왜 찾아왔을까' 이슬람의 역사를 엿본 경험이 있더라도 그 복잡한 역사를 설명하는 것은 결코 만만치 않은 일이다. 한국외국어대를 졸업하고 터키 이스탄불대에서 중동 역사와 이슬람문화로 박사 학위를 받은 이희수 성공회대 이슬람 문화연구소장이 신간 이슬람버스를 통해 이슬람에 대한 이야기를 풀어냈다. 이책은 니케주니어가 한국사, 세계사, 중국사에 이어 만든 '역사 버스 시리즈' 네 번째 책. 별이 한가득 보이는 어두운 밤, 사막에서 출발한 이슬람 버스는 사우디아라비아 메카, 코란, 알람브라 궁전, 바그다드 등 이슬람 문화권에서 중요한 시기와 장소, 사물을 정류장 삼아 지나며 이슬람 문화의 탄생과 발전을 살펴본다. 예컨대 이슬람을 창시한 예언자 무함마드가 딸만 두고 숨진 632년 뒤 이어진 정통 칼리프 시대와 이후 세습 왕조로 넘어가게 된 역사 등은 무척 복잡지만 주요 정거장에 정차하는 듯한 호흡으로 잘 설명하고 있다. 여기서 칼리프란 종교적 권위와 세속 권력을 모두 쥐고 있는 이슬람 최고 통치자를 말한다. 이 과정을 통해 성전 꾸란이 무슬림에게 어떤 의미인지, 왜 수니파와 시아파가 나뉘었는지 등의 배경도 자연스럽게 흡수하게 된다. 이슬람의 핵심 지점을 찍어 두루 짚는 과정에서 얼마나 우리가 이슬람에 대한 편견에 빠져 사는지를 느끼게 되는 것도 이 책이 주는 매력이다. 함께 유일신을 믿고 팔레스타인을 중심으로 하는 사막 땅에서 2000년간 유목과 목축을 하며 물과 먹을 것을 나누고 평화롭게 살아온 이슬람과 기독교의 역사를 쫓으며 이렇게 오랫동안 서로 싸우지 않고 협력해 온 민족이 없다는 점도 일깨운다. 이슬람의 역사를 알아야 하는 이유에 대해 저자는 "전 세계 19억 무슬림을 우리와 함께 살아가는 지구촌 이웃으로 바라보는 시선이 필요하기 때문"이라고 말한다. 미국 뉴욕 세계무역센터를 무너뜨린 9·11 테러와 최근의 아프가니스탄 사태 등으로 이슬람에 대한 편견이 크지만, 일부 급진 세력을 제외하면 대부분은 한국을 좋아하고 서구와 협력하며 살아가고 있다는 게 저자의 설명이다. 어린이를 위한 책이지만 서구의 안경으로 세계를 보는 데 길들어 있는 많은 이들이 온전한 눈을 갖도록 도울 수 있다는 점에서 모두를 위한 책이다.

인류 문명의 원동력은 '땅'

문명의 요람 퍼타일 크레슨트 남영우 | 문학사상사 | 2만3400원 기원전(BC) 3000년 경. 아시아 황하와 인더스 강 인근, 나일강, 티그리스유프라테스 강 유역은 각각의 문명을 꽃피운 세계4대 문명 발상지다. 문명은 일반적으로 사회가 물질적, 기술적으로 발전해 이루어진 결과물의 총체로 정의된다. 하지만 이렇게 간략한 몇마디로 명확히 이해할 수 있는 개념은 아니다. 문명을 정의해 놓은 학자가 무궁무진하고 문명을 문화의 개념과 혼동하는 것도 흔히 볼 수 있다. 지리학자 남영우의 신간 '문명의 요람 퍼타일 크레슨트'는 지리적 관점에서 본 문명론을 메소포타미아, 레반트, 이집트 문명이 탄생한 퍼타일 크레슨트 중심으로 다룬 책이다. 퍼타일 크레슨트는 페르시아만으로부터 유프라테스강과 티그리스강을 거슬러 올라가 시리아를 거쳐 팔레스타인과 이집트에 이르는 초승달 형태의 반원형 지역이다. 고대 오리엔트 연구에서 자주 사용되는 역사·지리적 개념이기도 하다. 이 지역은 지리적으로 구대륙의 중심부로 접근성이 뛰어나 아프리카·유럽·아시아의 문화가 교차하는 땅이었다. 여기서 인류 최초의 도시가 등장했으며 우리가 잘 알고 있는 메소포타미아 문명, 이집트 문명, 오스만튀르크 문명, 페르시아 문명, 헬레니즘 문명, 이슬람 문명, 크레타 문명, 수메르 문명, 그리스 문명 등이 번성했다. 저자는 퍼타일 크레슨트에서 발생한 최초의 잉여 식량을 예로 들면서 문명의 기원이 그리스·로마가 아니라고 주장한다. 퍼타일 크레슨트에 메소포타미아를 중심으로 한 하천형 농업 문명과 이집트의 하천형 석조 문명만 존재했던 것이 아님도 알려준다. 아나톨리아를 중심으로 한 고원형 융합 문명과 레반트 페니키아를 중심으로 한 해양형 교역 문명도 있었다. 이들 문명이 가진 각각의 특징도 있지만, 문명 간 교류로 이루어진 융합적 특징이 다분하다는 점은 매우 흥미롭다. 문명의 발생지인 퍼타일 크레슨트에서 시작해서 현재의 태평양 시대에까지 시대별, 지역별로 저자의 설명을 따라가면 문명사의 흐름이 인간이 아닌 땅의 비교우위에 따른다는 사실이 명확해 진다. 문명 탄생의 서막을 올린 당시의 상황도 비교적 자세히 들여다볼 수 있다.

포도야 넌 누구니

포도야 넌 누구니 강순돌 | 푸른길 | 1만6000원 로마제국 시대 포도주는 남성 중심 사회의 상징이었다. 당시 여성은 포도주 잔에 코를 대는 것조차 엄격히 금지됐다. 신간 '포도야, 넌 누구니'는 포도에 궁금증을 갖고 있는 저자가 포도에 관한 역사와 지리 이야기를 일곱 개의 보따리에 담은 책이다. 먹고 마시기만 했던 포도와 포도주에 대한 인문사회학적 이야기이기도 하다. 아는 만큼 더 많이 볼 수 있고 다양한 즐거움을 맛볼 수 있다. 포도와 포도주에 담긴 역사와 지리 정보를 안다면 포도와 포도주는 단순한 음식 그 이상의 의미가 될 것이다.

주소를 쥐고

주소를 쥐고 윤은성 | 문학과지성 | 9000원 1987년 해남에서 태어나 문학과사회 신인문학상을 통해 작품 활동을 시작한 윤은성 시인이 첫 시집 '주소를 쥐고'를 펴냈다. "시적 언어로 전개되는 풍경을 아름답고 활달하게 그려낸다"(문학평론가 강동호)는 평을 받았던 윤 시인은 이번 시집에서 4년간 쓰고 다듬은 시편들을 한데 묶었다. 특히 윤 시인의 시에서는 오랜 시간 길 위를 헤매고 다닌 이의 빛깔과 향기, 떨림이 감지된다. 손 내밀면 금세 달아날 것 같은 상처받은 이의 태도, 그 상처의 깊이마저 느껴진다.

이곳의 날씨는 우리의 기분

이곳의 날씨는 우리의 기분 김진규 | ㈜여우난골 | 9000원 시인수첩 시인선 48번으로 김진규 시인의 시집 '이곳의 날씨는 우리의 기분'이 출간됐다. 젊고 촉망받는 시인의 시집에서 발현된 시 세계는 한 단어로 압축하기 어렵다. 타인, 시간, 공간, 폭력, 원죄, 과거와 미래 등을 연상시킬 만큼 다양한 상상력의 세계를 펼친다. 특히 젊은 시인의 첫 발화로서는 보기 드문 서정의 극한도 엿보인다. 슬프고 아름답게 매개되어 있는 그 서정의 세계는 다시 쓰이고 덧칠되는 흔적만큼 더욱 깊어지는 듯하다. 시집은 4부 총 59편으로 구성되어 있다.

최하림 다시 읽기

최하림 다시 읽기 | 문학과지성사 | 3만원 이 책은 1960년대 김현, 김승옥, 김치수와 '산문시대(散文時代)' 동인으로 활동했던 시인 최하림의 작품 세계와 삶의 궤적을 다룬 에세이다. 흐르는 물과 머무르는 시간 속에 깊은 고요를 응시했던 최하림의 시 세계뿐 아니라, 가르침과 다독임으로 가득했던 그의 생전 삶에 대한 이해를 돕는, 스물여덟 명 필자의 서른한 편 글을 모았다. '우리 시대 최하림 시를 깊게, 다시 밝혀 읽을 수 있는 소중한 기회'라는 게 편저자의 이야기다. 최하림연구회의 황지우, 김선태, 박형준 시인이 편자로 참여해 글을 정리했고 신안군청 후원으로 제작됐다.

사장을 위한 노자

사장을 위한 노자 안병민 | 센시오 | 1만6800원 알리바바 창업자 마윈과 트위터 창업자 잭 도시의 경영 스승은 노자였다. 소프트뱅크 손정의, 삼성 이건희, IBM, 애플 등 글로벌 기업 CEO가 노자의 사상을 바탕에 두고 경영했다고 말한다. 그들은 왜 노자를 찾았을까. 신간 '사장을 위한 노자'는 경영의 뿌리를 튼튼하게 하는 방법을 담은 책이다. 책은 어렵지 않다. 노자의 메시지를 실제 여러 회사의 사례를 들어 설명해 한 번에 이해가 된다. 예비사장부터 조직의 혁신을 바라는 사장까지, 노자의 메시지에 답이 있다.

윤영초 시인 '꽃보다 향기롭고…' 시집 출간

윤영초 시인이 제7시집 '꽃보다 향기롭고 아픈 건 그리움이더라'(도서출판 청어)를 출간했다. 시집을 펼쳐보면 시의 뼈를 추려 시의 심장을 들여다보는 해부학 교실에 다다르게 하는 느낌을 받게 된다. 이현수 시인은 서평을 통해 "시로 위로 받고 시로 치유하는 글이 있다면 그게 윤영초가 지향하는 문학이자 시의 근간이 아닌가 싶다"며 "윤영초의 시는 쉽고 편안하며 문장 연결 또한 매끄럽고 깔끔하다"고 말했다. 시골살이를 하면서 쓴 시들을 모아 제7시집을 발간했다는 윤영초 시인은 "누군가 제 시를 읽고 고개 끄덕여 주고 가슴에 한 뼘이라도 그리움에 위로가 된다면 더 나은 삶의 가치를 시 쓰는 일에 몰두하면서 정말 행복하고 싶다"고 말했다. 시인 윤영초는 신문예로 등단해 한국문인협회회원, 국제펜클럽한국본부 회원으로 활동 중이며 동인지 '시야시야'의 정회원으로 창작활동을 하고 있는 중견작가다. 개인시집으로 제6시집 '내 영혼의 아름다운 날들' 등 다수의 동인지가 있다.

같이, 인간답게 잘 사는 세상을 향한 한 법관의 외침

긴즈버그의 차별 정의 루스 베이더 긴즈버그 | 블랙피쉬 | 1만5000원 루스 베이더 긴즈버그는 단순히 한 나라의 법조인이 아니었다. 사회적 약자와 소수자의 대변인이자, 자기 자신의 신념을 잃지 않은 사회인, 세계 젊은이들이 동경하는 어른이었다. 긴즈버그 생전에 그의 일상을 담은 다큐멘터리 영화는 여성 리더에 목말라 하던 전 세계 여성들에게 화제가 됐고, 인생의 한 부분은 극영화로 만들어지기도 했다. 사람들은 래퍼의 이름을 패러디해 '악명 높은(Notorious RBG)'이라는 별명으로 부르며 그에게 팝스타처럼 열광했다. 정의의 목소리였던 긴즈버그가 타계한 지 1년이 지났다. 법조인이었던 그가 누군가의 변호를 도우면서, 혹은 대법관으로서 재판에 참여하면서 작성했던 문서 중 의미 있는 것들을 골라 책으로 엮었다. 로스쿨에서 학생을 가르치는 코리 브렛슈나이더는 신간 '긴즈버그의 차별 정의'에 긴즈버그가 관여했던 수많은 사건들 중에서 성평등과 임신과 출산의 자유, 선거권과 시민권 등 총 세 가지 분류에 맞는 주요 사건을 추렸다. 그에 관한 긴즈버그의 글 중 많은 이들과 공유하고 싶은, 함께 읽었으면 하는 부분을 가감없이 발췌했다. 또 독자들을 위한 각 사건의 개요 설명과 긴즈버그의 글을 보충하는 해설을 덧붙였다. 잘 알려져 있다시피, 긴즈버그는 오랜 시간 누구보다 차별 받는 여성의 권리를 위해 애썼다. 그런 만큼 '긴즈버그의 차별 정의'에는 성평등에 관한 사건들이 많다. 임신 중지의 권한에 대한 재판과 일터에서 임신으로 인해 부당하게 처우 받는 여성의 사례, 지금까지도 여전히 해결이 되지 않고 있는 '동일 노동, 동일 임금' 문제를 다룬 재판 등 여성의 권리와 관련된 여러 이슈를 접할 수 있다. 그러나 긴즈버그의 목소리는 비단 여성만을 위해 울린 것은 아니었다. 지역 사회의 제대로 된 처우를 받지 못한 장애인, 백인보다 월등히 적은 숫자로 소방관에 채용되는 소수 인종의 현실, 투표 차별을 철폐하기 위해 제정된 규정의 존폐 위기 등 긴즈버그는 현실 속 약자가 누구든 그들의 편이었다. 다양한 목소리에 힘이 실릴 때야말로 자유가 보장된다는 것을 그는 누구보다 잘 알았다. 그래서 책에는 긴즈버그의 '소수 의견'이 압도적으로 많이 담겨 있다. 소수 의견은 재판에서 과반수의 의견이 되지 못한 의견, 즉 다수의 의견에 포함되지 않아 폐기된, 최종 결정에 대한 반대 의견이다. 긴즈버그는 소수 의견을 통해 자신이 속한 대법원과 자신의 동료들을 솔직하게 비판하기도 하고, 사회에 만연한 잘못된 관행에 대해 조목조목 반기를 든다. 해당 사건에서는 무시되었을지라도, 그것이 훗날 일어날 어떤 사건, 다른 상황에서는 다수 의견이 될 수도, 판결에 영향을 미칠 수도 있기 때문이다. 실제로 남성과 여성의 임금 차별에 대한 '레드베터 대 굳이어타이어' 재판에서 긴즈버그가 제출한 소수 의견은 2년 후 공정 임금법을 통과시키는 데 크게 기여했다. '긴즈버그의 차별 정의'에는 40년 이상의 긴 시간이 흐르고 있다. 그 사이 무언가는 변했고, 어떤 것은 여전히 변하지 않았다. 하지만 우리는 모든 이가 차별 없이, 평등하게 살기 위한 최소한의 테두리를 만들려는 수많은 노력이 계속되어 왔다는 것을 안다. 긴즈버그의 문장은 그 노력의 증거이다. 긴즈버그가 평생을 통해 꿈꾼 세상이 하루아침에 이뤄질 만큼 쉬운 일이 아니었던 만큼, 그가 남긴 의견들은 앞으로도 그 세상으로 나아가는 버팀목이 될 것이다.

지방대 문제, 한국사회 모순의 축소판

어느 대학 출신이세요? 제정임 (엮음) | 오월의봄 | 1만6000원 현재 한국사회에서 지방대에 대한 혐오가 도를 넘고 있다. 지방대를 혐오하는 대표적인 표현으로 '지잡대'라는 말이 있다. 이는 '지방에 있는 잡스러운 대학'의 줄임말로 2000년대 중반 이후 인터넷을 통해 널리 퍼졌다. 원래 지방 소재 대학 중 제대로 된 교육과 재정지원이 이뤄지지 않는 일부 부실 대학을 가리키는 말이었지만, 점차 수도권을 제외한 지방 소재 대학 전체, 나아가 서울 소재 학교를 제외한 전체 대학을 뜻하는 말로 범위가 넓어졌다. 이외에도 지방대를 비하하는 말로 '시궁창' '백수 저장소' '쓰레기 대학' '똥통 대학' 등이 있다. 어느 나라나 이른바 명문대와 비명문대가 있기는 하지만 한국처럼 지방대를 싸잡아 비하하는 곳은 드물다. 영국의 옥스퍼드대학, 케임브리지대학, 미국의 하버드대학도 지방에 있지만, 이들 학교를 '지방대'라고 폄훼하지는 않는다. 신간 '어느 대학 출신이세요?'는 지방대 재학생·졸업생들의 생생한 목소리를 통해 '지방대를 둘러싼 거대한 불공정'에 대해 말한다. '학벌사회 대한민국'의 민낯을 드러내고, 경쟁과 승자독식에 짓눌린 교육 현실을 고발하는 책이다. 나아가 지방대 차별과 소외 문제를 어떻게 해소할 수 있는지 그 대안도 제시하고 있다. 무엇보다 이 책은 지방대 혐오가 지위권력 독점(대학), 지역불균형발전(지방 소멸, 공간), 줄 세우기 평가(시험, 교육 문제), 교육을 통한 세습(계급), 일자리 격차(직업) 등이 모두 걸려 있는 문제라고 말한다. 한국사회에서는 스카이 대학 등 상위권 대학을 나올수록 더 많은 특권을 가진다. 상대적으로 대학서열이 낮은 대학이나 지방대를 나온 사람들은 차별을 받는다. 특히 대학서열에 따라 일자리 질과 생애임금이 달라지므로 경제적 불평등의 피라미드에서 한 칸이라도 나은 위치로 이동하기 위해, 때로는 자신의 계급 유지를 위해 학력·학벌에 집착하게 된다. 책은 1960년대 이후 서울 등 수도권에 모든 자원을 몰아준 불균형발전 전략이 지방 소멸과 지방대 소외를 가속화하고 있다고 말한다. 한국은 수도권에 모든 인구와 자원이 쏠리는 불균형이 심한 나라다. 지역에는 청년들이 일할 만한 일자리가 부족한 상태이고, 설사 일자리가 있더라도 수도권에 비해 질이 좋지 않다. 그래서 청년들은 일자리를 찾아 수도권으로 몰려든다. 이렇게 됨으로써 지역과 지방의 대학들은 더 어려워지는 악순환이 반복되고 있다. 실제로 한국은 '지방 소멸'의 위기에 직면해 있지만, 이에 대한 대안은 거의 없는 상태다. 이런 문제들을 해결하려면 어떻게 해야 할까? 대학서열 자체가 중요하지 않도록 교육 자체의 개혁뿐 아니라 일자리 격차 해소, 증세·복지 확충 등의 경제적 불평등 완화 정책과 국토균형발전 전략 등 지역적 불평등 완화 정책이 동시에 필요하다는 게 이 책의 결론이다. 지방대 차별 문제는 이처럼 한국사회가 직면한 다양한 위기 상황과 맞물려 있다.

주변에서 시작하는 경이로운 생물학 여행

곽재식의 아파트 생물학 곽재식 | 북트리거 | 1만6800원 "과학 연구라고 해서 머나먼 정글이나 깊은 해저를 탐사해야만 놀라운 발견을 할 수 있는 것은 아니다." 신간 '곽재식의 아파트 생물학'은 평범하게 지나치던 바로 내 곁, 내 집에서도 얼마든지 더 알고 싶은 것들을 찾아볼 수 있다는 저자의 호기심에서 출발한다. 오랜 시간 화학 업계에 종사해 온 그는 수많은 화학 실험을 접하면서 물벼룩이나 아메바 같은 친숙하지 않은 실험 생물들 말고도 우리 주변에서 쉽게 볼 수 있는 생물들이 달라지는 환경에 따라 서로 어떠한 영향을 주고받는지 조사하고 살펴보기 시작했다. 그러다가 현대 도시의 독특한 특징을 가장 잘 드러내는 주거 공간, 아파트에 주목하게 되어 생물학, 화학, 물리학과 관련한 여러 지식을 오가는 '생물학 탐사'에 나선 것이다. 저자는 아파트를 둘러싼 주제를 탐구하며 소나무부터 코로나바이러스까지 인간이 아닌 '비인간 생물'에 주목했다. 소나무, 철쭉, 고양이와 같이 우리에게 친숙한 생물들뿐만 아니라 함께 살고 있다고는 한 번도 상상해 본 적 없는 아메바, 지의류, 미구균 같이 낯선 생물들도 등장한다. 가장 크고 가장 쉽게 눈에 띄는 생물부터 눈에 잘 보이지 않는 작은 생물의 순으로 짚어 가며 여러 생물들이 도시와 아파트에 적응해 사는 삶을 담아냈다. 청설모 같은 작은 동물들이 솔씨를 땅에 파묻고 잊어버리는 안타까운 건망증을 가진 덕분에 소나무가 세상에 퍼져 나가고 있다면 어떨까? 매일 밤 지친 몸을 누이고 잠드는 침대 위에서 집먼지진드기가 남몰래 신혼 파티를 벌이고 있다면? 사실은 세균이 지구를 오래도록 지배해 왔다면? 코로나19 바이러스가 사람들의 일상을 바꾸어 아파트를 짓도록 조종했다면? 아파트 주변에 살고 있는 여러 생물은 생태계의 연관 관계 속에서 서로에게 영향을 주며 자신뿐만 아니라 인간의 삶까지 바꾸어 놓았다. 이들이 어떻게 아파트로 흘러들었는지, 도시 환경에 적응하기 위해 어떠한 생존 전략을 택했는지 찬찬히 살피다 보면, 그간 알지 못했던 새로운 세계가 눈에 들어오기 시작할 것이다. 이불, 방바닥, 엘리베이터, 복도, 화단, 아파트 단지에 이르기까지 평소 무심코 지나치던 무채색 풍경 속에서 사랑스럽고도 기묘한 생물의 흔적을 찾아 나서는 자신의 모습을 발견하게 될지도 모른다.