이돈삼의 마을 이야기> 장성 봉암마을

진주대첩, 한산도대첩과 함께 임진왜란 때 3대 전투로 행주대첩을 꼽는다. 1593년 2월 12일 권율 장군이 이끈 조선군이 행주산성에서 일본군을 크게 물리친 전투다. 부녀자들이 치마를 이용해 돌을 옮기고, 그 돌로 일본군과 투석전을 벌이며 이겼다는 싸움이다. '행주치마'라는 말이 여기서 유래했다고도 전해진다. 하지만 의문을 떨칠 수 없다. 조총으로 무장한 일본군에 맞선 투석전이 얼마나 위력을 발휘했을까? 사람이 던지는 돌팔매가 조총보다 더 효율적이었다는 말인가? 군인의 수도 일본군이 조선군보다 10배 남짓 많았다는데…. 자료에 의하면 당시 조선군은 2300여 명, 일본군은 3만여 명이었다. 행주산성은 돌로 쌓은 튼튼한 성도 아니었다. 폐허가 되다시피 한 한강변 구릉지였고, 목책을 세워 고친 성이었다. 주변에는 돌보다도 갯벌과 갈대가 훨씬 더 많았을 것으로 추정되고 있다. 한낱 투석전으로 결코 이길 수 없는 싸움이었다. 행주대첩의 비밀병기가 따로 있었다는 얘기다. 변이중이 만든 화차(火車)였다. 변이중은 사촌동생 변윤중의 도움을 받아 화차 300대를 만들고, 이 가운데 40대를 권율 장군에게 보냈다. 총통기를 단 이 화차는 철환(鐵丸)을 쏘아댔다. 그것도 앞과 좌우에 40개의 총통을 장착했다. 총통마다 열댓 발씩, 한번에 수백 발을 쐈다. 일본군의 조총 사격으로부터 총통수를 보호하는 방호벽도 뒀다. 조선군은 이 화차를 이용해 일본군을 무찌를 수 있었다. 망암(望菴) 변이중(1546∼1611)은 장성 봉암마을에서 태어났다. 28살 때 과거에 합격했다. 호조좌랑, 예조정랑, 황해도사, 평안도사, 풍기군수 등을 거쳐 전라도 소모사, 독운사를 지냈다. 변이중의 충절을 기리는 곳이 봉암서원이다. 장성읍 장안리 봉암마을에 있다. 장안리는 고려 공민왕 때 황주 변씨가 들어와 살기 시작하면서 마을이 형성됐다. 본디 '담안', '장내'로 불리다가 '장안'으로 바뀌었다고 한다. 봉암서원은 1697년에 처음 세워졌다. 서원 훼철령으로 헐렸다. 1977년에 복원돼 지금에 이르고 있다. 종앙사(宗仰祠)에 변이중을 주향으로, 그리고 윤진, 변윤중, 변경윤, 변덕윤, 변휴, 변치명을 종향으로 모시고 있다. 변윤중은 임진왜란, 변덕윤은 병자호란 때 의병으로 활동했다. 변이중 화차를 보여주는 시징당도 있다. 변이중의 문집 에 실려있는 무기 18종도 복원해 전시하고 있다. 하지만 평소 문이 잠겨 있다. 관리인에게 따로 연락해서 열어달라고 해야 한다. 무기보다 꽃일까? 시징당을 구경하지 못한 아쉬움을 서원 마당에 핀 화살나무꽃이 달래준다. 화살나무는 지역에 따라 홋잎나무, 참빗나무, 참빗살나무로도 불린다. 새순을 뜯어 살짝 데쳐 무치거나 버무리면 고소하고 그윽한 향으로 입맛을 북돋운다. 엔 혈액순환을 원활하게 해준다고 나와 있다. 화살나무에서 뽑은 싱아초산나트륨이 혈당을 낮춰줘 당뇨와 갖가지 암에도 효과가 있다고 전해진다. 화살나무의 가지에 회갈색 코르크 날개가 달려 있다. 흡사 화살의 깃처럼 생겼다. 꽃은 자잘하고 연한 풀색으로 서너 장씩 모여서 피었다. 꽃은 작지만, 생김새가 화살 같다. 가을에 붉게 단풍 든 모습이 아주 매혹적이다. 겨울엔 붉은 열매로 새들을 유혹한다. 관상수로 대접을 받는 이유다. 봉암서원 앞에 있는 삼강정려도 눈길을 끈다. 변이중의 사촌동생인 변윤중과 그의 부인 함풍성씨, 며느리 장성서씨의 충과 효·열을 기리고 있다. 변윤중(?~1597)의 이야기도 애절하다. 변윤중은 사촌 형 변이중과 함께 화차를 만든 인물이다. 정유재란 때 장성에서 의병을 모아 싸웠다. 일본군과의 싸움에서 지고, 중과부적의 상황에 몰리자 황룡강에 몸을 던져 순절했다. 그의 부인 함풍성씨도 남편을 따라 투신했다. 아버지와 함께 의병으로 참여한 외아들 형윤도 부모의 뒤를 이어 강물에 몸을 던지려는 순간이었다. 부인 장성 서씨가 그의 허리를 붙잡는다. '가문의 대는 누가 잇느냐'면서…. 남편을 대신해 자신이 강물 위로 몸을 던진다. "설에 의하면, 며느리 서씨가 시어머니의 손을 잡은 채 시신으로 발견됐다고 합니다. 서로 투신한 시간이 다르고, 위치도 달랐을 텐데…. 뒤늦게 조정에서 이런 사실을 알고 순절한 세 사람을 충신과 열부, 효부로 칭한 겁니다. 그 정신을 만백성에게 알리려고 '삼강정려'를 하사한 것이죠." 김종용(88) 전 장성군노인회장의 말이다. 삼강정려는 정면 3칸, 측면 1칸의 여각에 모셔져 있다. 비각에는 충신 변윤중, 열녀 변윤중 지처 함풍성씨, 효부 변공형윤 지처 선인 장성서씨가 새겨져 있다. 변윤중과 부인, 그의 며느리가 강물로 뛰어내린 바위가 '부엉바위'다. 변윤중의 호가 '휴암(鵂巖)'인 이유다. 바위도 깎아지른 것처럼 위용을 뽐낸다. 바위의 생김새가 하늘에서 사람이 뛰어내리는 듯한 모양을 하고 있다. 신묘하다. 부엉바위는 봉암서원에서 가까운 수산리, 옛 황룡강변에 있다. 강의 물줄기를 반듯하게 하는 직강 공사로 인해 지금은 강의 흔적을 찾기 어렵다. 강물이 흐르던 바위 아래가 논밭으로 변했다. 밭에 심어진 사과나무가 연둣빛 이파리를 틔우고 있다. 봄빛이 빚어낸 사과나무 이파리의 빛깔이 연둣빛에서 연녹색으로 바뀌고 있다. 잔가지가 봄바람에 흔들리며 반짝인다. 주변 산기슭도 연녹색으로 물들기 시작한다. 햇살의 방향에 따라 빛깔의 농도가 달라진다. 봄볕이 빚어내는 수채화 풍경이 참 아름답다. 그 그림에 반해 발길이 한참 머물렀다. 밭을 갈아엎는 트랙터 소리가 저만치서 정적을 깨운다.

차노휘의 길 위의 인생 50> 눈부신 금빛 모래… 아픈 만큼 더 아름다운 곳

1) 용왕난드리와 박수기정 대평포구와 화순금모래해수욕장까지 이어지는 제주올레 9코스는 도상 거리 6.7km이다. 거리가 짧지만 난이도는 '상'이다. 대평포구에서 좁은 돌밭 숲길을 따라 박수기정까지 올라가서 또다시 월야봉(200.7m)을 산행해야 한다. 평소에 등산을 했던 사람이라면 괜찮지만 초행길이면서 늦은 오후에 이 코스를 시작한 사람이라면 위험할 수 있다. 오름을 오르는 내내 도시를 한눈에 볼 수 있지만 자칫 잘못하다가는 추락할 수도 있기 때문이다. 이런 주의만 기울인다면 독특하고 험한 지형인 이곳에서 전해오는 이야기를 상기하는 것만으로도 알찬 걷기가 될 것이다. 먼저 대평포구에 이르면 저절로 입이 벌어지는 광경과 마주한다. 높이 130m, 길이 약 1,500m에 이르는 병풍 모양 주상절리이다. 그곳을 '박수기정'이라고 부른다. '바가지로 떠서 마실 샘물'을 뜻하는 '박수'와 '벼랑'이라는 제주도 방언인 '기정'이 합해진 이름이다. 실제로 벼랑 아래 지상 1m 암벽에서는 사시사철 솟는 샘물이 있어 지금도 바가지로 떠먹는다고 한다. 특히 이 샘물은 피부에 좋아서 백중날 물맞이하는 곳으로도 유명하다. 박수기정과 '대평 마을'과 관련된 재미있는 설화가 있다. 대평리의 원래 이름은 '난드르'이다. '평평하고 긴 들판'을 뜻하는 제주도 방언이다. 이것을 한자로 옮긴 것이 지금의 '대평(大坪)'이다. 난드르 앞에 '용왕'을 붙여 '용왕 난드르'라고도 부르기도 한다. 용왕 아들이 이곳 지형을 결정짓게 한 장본인이기 때문이다. 이야기는 이렇다. 아주 먼 옛날 용왕이 자신의 아들을 위해 스승을 찾았다. 수소문 끝에 '난드르'에 살고 있는 학식 높은 한 선비를 알게 되었다. 용왕 아들은 아버지의 뜻에 따라 그 선비 밑에서 공부를 하였다. 하지만 서당 근처에 '창고내'라는 냇물이 밤낮없이 흘러내렸다. 시끄러운 물소리는 늘 공부를 방해했다. 3년 동안 꾹 참고 글공부를 마친 용왕 아들은 스승의 은혜에 보답하기 위해서 소원 하나를 말하라고 했다. 스승은 냇물의 물소리가 너무 시끄러우니 물소리를 없애달라고 했다. 그는 흔쾌히 수락하여 그곳에 방음벽(주상절리)을 설치하고 동쪽으로는 군산을 만들어 주고 떠났다. 그 방음벽이 바로 박수기정인 것이다. 2) 물질과 조슨다리 박수기정으로 올라가는 길은 좁고 가파르다. 돌멩이도 제법 많다. 예전에 중국으로 말 반출을 위해서 말들을 포구까지 몰아 이동했던 물질(말길)이다. 몽골(元) 제국은 제주를 직할령으로 삼아 100년을 통치했다. 제국의 14개 국립목장 중에 하나를 제주에 설치했다. 한라산 기슭에서 키운 말을 중국으로 수송했던 포구 중 하나가 이곳에서 멀지 않은 곳에 있다. '당케 포구'이다. 당은 중국(唐)을 의미하고 '케'는 '작은 지역'을 뜻하는 제주도 방언이다. '당케'는 중국과 교류하던 곳을 일컫는다. 원나라가 퇴각하면서 말 반출을 더 이상 하지 않았지만 물질은 해방 이후까지 사람들이 이용했다. 도로가 난 뒤로 가시덤불에 덮여 거의 50여 년 동안 사용하지 않던 이 길을 올레길 탐사 팀이 복원시켰다. 사람들은 여전히 물질(말길)이라고 불렀다. 나 또한 700여 년 전의 말들이 올랐던 길을 따라 박수기정으로 향했다. 아래에서 봐도 멋진 풍경이지만 주상절리 위에서 보는 풍경은 더 할 나위 없는 곳이라는 것을 이미 알고 있었다. 단순히 여행객에게는 그렇다는 말이다. 이곳에서 생활을 해야 했던 사람들에게는 박수기정 절벽이 이웃마을 화순으로 가는 장애 벽과 다름없었다. 예전에 대평리의 교통은 매우 불편하였다. 화순리를 가려면 지금의 도로를 이용하기에는 너무 멀었다. 이심저심 사람들은 좀 더 빠른 샛길을 찾기 위해서 100m가 넘는 주상절리로 눈을 돌렸다. 높지 않은 절벽 부분에 발을 간신히 디딜 수 있는 길을 내었다. 사람들이 다니는 소로였지만 늘 위태위태했다. 어느 날 기름장수 할머니가 그곳을 지나다가 추락해 죽고 말았다. 마을 사람들은 좀 더 안전한 길을 만들어야겠다고 생각했다. 생각 끝에 송 씨라는 마을 석공에게 한 집 당 보리 다섯 되를 주기로 하고는 징으로 절벽을 쪼아서 턱을 만들게 했다. 요즘 말로 암벽 등반로를 개척한 것이다. 그리하여 제주도 해변에서 가장 험악한 트래킹 코스인 조슨다리가 탄생한다. '조슨다리'는 돌을 쪼아 만든, 절벽 밑과 절벽 위를 연결하는 다리를 뜻한다. 이 길을 '조슨다리' 또는 절벽을 뜻한 기정을 붙여서 '조슨다리기정'이라고 불린다. 하지만 위험해서인지 아니면 사유지여서 그런지 4년 전과 달리 지금은 들어가지 말라는 팻말이 세워져 있었다. 나는 절벽 가장자리를 따라 한 눈으로는 태평양을 바라보고 반대쪽으로는 송림과 오름을 힐끔거리면서 걷는 긴장감을 떠올렸지만 아쉽게도 우회길로 발을 돌려야 했다. 3) 아름다운 곳은 더 아픈 곳 갈 길이 멀었다. 보리수가 우거진 볼레낭길을 따라 봉수대를 지났다. 다시 돌밭 경사로를 올라 월라봉으로 들어섰다. 인적 없던 그곳에 학생 몇 명이 모여서 시끄럽게 쉬고 있었다. 알고 보니 다섯 명의 학생들은 모두 한 형제였다. 엄마를 따라 트레킹을 나선 길이었다. 나는 그들을 뒤로하고는 월라봉 오름 가운데에서 높고 수풀이 울창한 곳으로 들어갔다. 식생매트로 잘 가꾸어진 길 위로 띄엄띄엄 시커먼 굴이 눈에 띄었다. 일제강점기 태평양전쟁 막바지에 군사 목적으로 파놓은 '안덕월라봉 일제 동굴진지'였다. 무려 7개나 되었다. 검고 깊지만 서늘한 기운이 도사리는 진지를 재빠르게 지나 안덕 계곡 쪽으로 하산했다. 황개천을 지나 창고천다리에 있는 중간 스탬프 박스에서 스탬프를 찍고는 도로변을 걸었다. 평탄한 마을길로 들어서서 이름처럼 금빛으로 빛나는 화순금모래해수욕장에 도착했다. 캠핑을 하는 몇몇 사람들의 부산함을 뒤통수에 달고는 백사장에서 잠시 숨을 골랐다. 다음날 걷게 될 코스를 눈으로 살폈다. 송악산 등 올레 코스에서 제법 인기 있는 곳이 10코스였다. 사람들이 많이 오는 송악산보다는 섯알오름과 알뜨르 비행장에 관심이 더 갔다. 역사는 가장 아름다운 곳에서 가장 비참할 때가 종종 있다는 말이 금빛으로 눈부신 화순금모래해수욕장에서 나는 더욱 실감하고 있었다.

이윤선의 남도인문학>80년 오월, 시위대를 견인했던 주력부대 '전남대농악반'

징과 꽹과리, 북소리가 요란하게 들렸다. 전남대 정문에서 막힌 시위대는 농대 후문으로 탈출하여 유동 삼거리 금남로를 거쳐 오후 세시 경 도청 앞 광장에 도착했다. 여기서도 약 20여 분간 농악놀이를 했다. 1980년 5월 14일, "5.18광주민주화운동자료총서 제42권 불기소사건 기록편14(2006)" 중 김양래 조서에 나오는 상황들이다. 당시 전남대학교 농과대학 내 4개의 써클이 있었다. 4-H, 밀알, 청봉, 한농 등이다. 대표 6명으로 '농악반설립추진위원회'를 열었다. 호남혼구사에서 구입한 징과 꽹과리 등 20여종의 국악기, 의상 등도 꼼꼼하게 거론된다. '전남대농악반연혁'에는 4월 19일 발기총회, 회칙을 작성한 것으로 나온다. 김양래(임학4), 박승환(농학3), 장환(청봉회장), 정성찬(농대문예부장), 최종석(농학4), 김선출(탈반) 등의 발기인 이름이 나온다. 다시 조서 내용이다. "피의자 박관현의 범죄사실 14항 나,의 기재내용과 같은 경위로 '민족민주학생회' 반정부 시국성토 불법시위 후, 동일 18:00부터 19:00까지 가두시위로 귀교시 연일과 같은 방법으로 농악놀이를 하는 등 적극 활동하고, 동년 5. 16. 15:00경 피의자는 농악대를 인솔, 도청앞 광장에 도착 후 동교 및 재광 각 대학 시위학생 14,300여명이 합세한 시위에서 전항과 같은 농악놀이를 공연 후 동일 17:00부터 18:30까지 가두 시위시 동교생의 선두에서 농악놀이를 공연으로 시위학생의 진출을 유도 및 시민을 선동하면서 유동3거리, 중앙여고 앞을 경유 도청앞 광장까지의 가두시위에 적극 활동 하는 등 반정부 불법시위에 농악공연으로 학생 및 시민들을 선동하고 광주 폭동사태를 유발케 하는 등 피의자는 광주 일원의 안전과 평온을 저해함과 동시에 포고령을 위반한 자 등인 바..." 연이어 검거, 자수, 미 검거 등 우리가 익히 알고 있는 이름들이 주르르 나열된다. 조서는 물론 여러 구술 자료들을 종합해보면 80년 5월 14일부터 17일까지 4일간 가장 선두에서 시위대를 이끌었던 이들은 농악부대였다. 전남대 농대가 그 중심에 있었고, 조선대 등 재광 각 대학 농악대들이 연합해 뒤를 따랐다. '전남대농악반'에서 '오월농악(오월굿)'까지 몇 주 전 전일빌딩에서 '전남대농악반창립과 오월에 대한 구술좌담회'가 열렸다. 발기인이었던 최종석, 김선출이 구술해주었다. 전남대학교농악연구회(회장 우남일)가 주최한 자리였다. 기왕의 보고서나 조서 내용에 없던 이야기들이 쏟아져 나왔다. 가슴에 담아뒀던 이야기들이 많았다는 뜻이다. 5.18에 대한 많은 담론들 중 농악 이야기 자리는 이번이 처음이었던 것 같다. 농악이 의미가 없어서였을까? 80년 5월 14일부터 17일까지 정작 시위대를 견인했던 주력부대였는데 말이다. 그래서 주목하는 것이 전남대농악반이다. 증언들이 많다. 당시 총학생회장이던 박관현이 주문하였다는 얘기도 있고, 그 이전부터 '탈반'을 꾸려 활동하던 김선출이 농대 한농회에 와서 제안하였다는 증언도 있다. 농대 중심으로 약 30여명 정도가 의기투합을 한 때가 5.18 약 열흘 전이었다. 광주역 앞 서울여관을 통째로 빌렸다. 30여명이 4박5일 동안 농악연습을 했다. 전남대 정문과 동문으로 시위대들이 출발할 때 선두에 섰다. 도청앞 광장에서도 누군가의 연설 시작 전에 십여 분 농악놀이로 분위기를 북돋우기도 했다. 농악 가락은 어떠했을까? 최종석의 증언에 의하면 이채, 삼채, 오방진 등 가벼운 가락들이 주류였다. 용이한 가락들로만 보면 5월 시위를 위해 급조한 것일까? 그럴 리가 없다. 일촉즉발 사회분위기가 이를 추동한 것은 맞지만 5.18 이후 농악놀이가 폭발적으로 늘어난 것, 그 이전 꾸준하게 농악놀이를 배우고 전승했던 내력이 이를 말해준다. 시위의 선두에 섰던 농악반은 5.18 이후 본격적인 정비를 하면서 화순한천농악을 배우기 시작한다. 마을로 들어가 한두 달 같이 일하면서 배우는 현장학습이었다. 이후 단과대, 심지어는 작은 학과까지 농악반이 만들어져, 캠퍼스 빈 곳에는 여지없이 농악 동아리들의 북장고소리가 울려 퍼졌다. '오월농악(오월굿)'이란 이름으로 5.18의 본격적인 시작이 5월 14일이라는 주장에 귀를 기울일 필요가 여기에 있다. 김선출의 표현을 빌리자면, 아름다운 시위가 있던 풍경이었고 그 시위의 선두에 농악반이 있었다. 어쩌면 이들의 북장고 울림이 광주와 남도의 시공을 울리는 공명(共鳴)이었고 불온한 세상 떨쳐 일어난 바람이었는지도 모른다. 공명이란 본디 그런 것이다. 그래서 농악하는 것을 '울린다'고 한다. 남도천지 들에서 바다에서 아니 역사 이래 한반도의 시공을 가르며 쇠와 가죽을 울리고 사람의 마음을 울리고 세상과 공명하여 홍익인간 재세이화를 도모하였는지 모를 일이다. 나이 40을 불혹이라 한다. 코로나 팬데믹으로 엉거주춤 40주년을 보내버린 지금 다시 오월을 맞는다. 불혹이라니 대체 무엇에 혹하지 말며 무엇을 흔들림 없이 지켜가야 할 것인가. 40년이 넘은 지금, 재학생들의 동아리는 거의 없어졌다. 하지만 농대를 중심 삼았던 전대농악반은 졸업생들에 의해 오늘까지 이어지고 있다. 각 대학의 이른바 풍물패들도 사라졌지만 오월풍물단, 4.19풍물단, 굿스쿨 등 여러 단체들과 문화재로 지정된 각양의 농악들이 전승 재구성되고 있다. 감히 '오월농악' 아니 '오월굿'이란 이름을 붙이는 이유랄까. 고대로부터의 사회사적 뿌리를 갖는 농악일진대, 그것이 세상과 공명하여 5.18의 아름다운 울림을 낳았을 것인데, 과연 우리는 그 본질과 확장에 대해, 그리고 강산이 네 번이나 바뀐 지금 어떤 변화와 비전으로 우리사회의 공명을 준비하거나 펼쳐가고 있는 것인지, 나는 그렇게 생각한다. 불혹이란 오로지 세상과 더불어 공명하는 것을 이르는 언설일 뿐이다. 고목 스러진 자리, 씨앗들 뿌려져 새로이 나무 자라고 더 울창한 숲이 된다. 오월농악(오월굿)이란 이름을 붙이며, 가신님들 영전에 다시 옷깃 여민다. 비로소 남도 산하 아름답게 울리던 굿 소환하니 어찌 기쁘니 아니한가. 남도인문학팁-전남대농악반의 사회사적 뿌리 1960년부터 1973년까지 광주농고와 전남대 농대에서 농악을 가르쳤던 이주완(1910~1973)이 주목할 만한 인물이다. 그가 이끄는 전남농악대가 전국민속예술경연대회에서 대통령상을 수상하기도(1964년) 했다. 관련 정보는 표인주 외 공저, 에 자세하게 나와 있다. 농업 관련 써클들이 활발하게 움직이던 농대라 오래 전부터 농악에 큰 비중을 두었던 것. 그뿐일까. 혼란스럽던 유신 전후, 남도에는 많은 민주인사들이 내려와 사회운동을 했다. 예컨대 1974년 민청학련사건 이후 해남에 내려와 있던 작가 황석영, 시인 김남주는 물론 이대출신 탈춤반 '한두레', 전남대와 조선대의 탈반 출신들이 만든 '광대', 야학 등 무수한 운동가들과 모임들 말이다. 이들에 의해 민요, 연극, 열사가 등의 판소리, 마당극, 특히 풍물로 호칭되는 농악이 연희되었다. 전후 맥락을 보아하니 이 풍경은 동학농민전쟁에 가 닿는다. 그들 또한 징과 꽹과리를 울리면서 압제와 부조리한 세상을 징치하고자 했다. 그뿐일까? 설령 이름은 다르고 형태나 구성은 달랐겠지만, 연말연시의 의례에서부터 농업과 어업의 각종 두레, 혹은 임진왜란, 삼국전쟁 등으로 거슬러 오른다. 아니 어쩌면 한반도에 사람이 살기 시작한 이래 울리던 북소리와 쇠소리로 거슬러 오를지도 모른다. 감히 이름붙이는 오월농악(오월굿)은 그렇게 장구한 뿌리를 가지고 탄생하였고 지금도 이어지고 있는 중이다.

노성태의 남도역사 이야기> 2천년 전의 타임캡슐, 광주 신창동 마한 유적

광주광역시 광산구에 위치한 신창동 유적은 영산강 유역 초기 마한인들의 생활상을 보여주는 우리나라 최초의 저습지 유적이다. 이 유적은 1962년 서울대학교 고고학팀이 53기의 옹관(독무덤)을 발굴하면서 처음 알려지게 되었다. 그 뒤 30년이 지난 1992년부터 2012년까지 13회에 걸친 발굴이 진행되었고, 발굴이 진행될 때마다 우리나라 최초·최고의 수식어가 붙는 엄청난 유물이 쏟아졌다. 첫 발굴이 이루어진 1992년, 신창동 유적은 학술적·문화적 가치가 인정되어 곧바로 사적 제375호로 지정되었다. 신창동 유적이 마한사의 복원에 얼마나 중요한 곳인지는 최초·최고의 타이틀이 붙은 출토 유적·유물만 살펴봐도 알 수 있다. 2,000년 전의 타임캡슐, 신창동 유적·유물 신창동에서는 벼, 조, 밀, 들깨, 오이, 삼 등의 다양한 재배작물과 155㎝ 두께의 벼껍질 압착층, 벼를 재배한 밭과 논이 확인되었다. 특히, 밭벼 재배는 우리나라 최초로 확인된 것이다. 신창동 유적에서 확인된 벼껍질 압착층은 200㎡ 면적이며, 평균 두께를 50㎝로 가정하면 부피는 100㎥에 해당된다. 벼껍질(왕겨) 압착층은 벼의 무게로 환산하면 500여 톤으로 덤프트럭 50대에 실을 수 있는 엄청난 양이다. 중국 허무두(河姆渡) 유적에서도 70㎝의 벼껍질 압착층이 확인되었는데, 벼의 총량은 100톤 정도로 추정된다. 따라서 신창동 유적의 벼껍질 압착층은 현재까지 조사된 동북아시아 최대의 벼 생산 자료다. 벼껍질 압착층과 다양한 재배작물의 흔적은 영산강 유역의 마한인들의 주식이 쌀을 비롯한 오곡으로 오늘과 별반 다르지 않았음을 보여준다. 신창동 저습지 유적에서 출토된 목기의 수량은 870여 점에 이른다. 이를 기종별로 분류하면 무기·농기류·공구·용기·제의구·방직구·악기·수레부속구·건축부재 및 기타 생활용품으로 다양하다. 이중 다수 농민들이 직접 사용한 대표적인 목기는 농기구다. 농사 도구는 기능에 따라 땅을 파는 굴지구, 수확하는 수확구, 식품으로 가공하는 가공구로 구분된다. 신창동 유적에서는 괭이와 따비 등 굴지구를 비롯하여 철낫을 장착하여 사용하는 수확구인 낫자루, 곡물의 껍질을 벗기거나 알곡을 부술 때 사용하는 가공구인 절구공이 등이 다수 출토되었다. 농공구의 자루와 수레바퀴, 불을 피웠던 발화대 등은 단단한 참나무가 사용되었고, 북은 울림이 좋은 버드나무를 이용하여 제작되었다. 이는 2,000년 전 신창동 사람들이 나무의 성질을 정확하게 파악하고 있었고, 용도에 맞는 나무를 선택하여 사용하였음을 보여준다. 2,000년 신창동 사람들의 나무에 대한 지식이 놀랍다. 칠(漆)은 인류가 발명한 최초의 천연 도장(塗裝, 바르거나 칠함) 재료로 옻나무의 몸통이나 줄기의 표층부에 상처를 내어 수액을 채취한 것이다. 칠 제품은 당시 하이테크 기술이었다. 신창동 유적에서는 내부에 칠이 담긴 토기가 출토되었는데, 옻칠 수액을 보관하거나 칠을 정제하는 과정에서 남겨진 것으로 추정된다. 내부 바닥에 칠이 묻은 천 조각이 부착된 토기도 출토되었는데, 천 조각은 직사각형이었고 천 조각과 토기면 사이에 칠피막이 형성된 것으로 보아 토기 내면을 칠할 때 사용된 것으로 보인다. 신창동 유적에서는 완성된 칠을 바른 목기뿐만 아니라 칠기 제작과 관련된 칠 용기와 나무 주걱도 출토되었는데, 모두 우리나라 최초다. 이는 2,000년 전 신창동에 고도의 칠기 제작 기술을 가진 첨단 기술 집단이 있었음을 보여준다. 이러한 사실은 유적 주변의 영산강을 칠천(漆川)이라 칭하였던 조선 시대 기록에서도 뒷받침된다. 의복은 인간의 생활필수품 중 으뜸에 위치한다. 신석기 시대부터 의복을 만드는 옷감이 출현하지만, 신석기·청동기 시대의 직물 자료는 남아 있지 않고, 토기에 찍힌 자국이나 실을 뽑는데 사용된 가락바퀴만 남아 있다. 신창동 유적에서는 우리나라에서 가장 오래된 두 점의 직물이 출토되었는데, 한 점은 삼으로 짠 마직물(麻織物)이었고 또 한 점은 비단이었다. 신창동 출토 천 조각은 『삼국지』 위서 동이전에 "마한인들은 양잠을 알고 옷감을 만들었다"라는 기록이 사실이었음을 확인시켜주었다. 신창동에서는 천 조각뿐 아니라 옷감을 짜기 위해 실을 뽑는 가락바퀴와 실을 감는 실감개, 그리고 베를 촘촘하게 짜기 위해 사용하는 도구인 바디 등도 출토되었다. 바디는 우리나라에서 출토된 유일한 것으로 선사·고대 시기의 베틀 구조를 밝혀낼 수 있는 중요한 자료이다. 한편, 신창동에서는 삼베의 씨도 확인되었다. 신창동에서 출토된 최고의 유물 중 하나가 신창동 유물의 마스코트 역할을 하고 있는 현악기다. 『삼국지』 위서 동이전의 "(삼한은) 해마다 5월이면 파종을 마치면 귀신에게 제사지낸다. 함께 모여서 노래부르고 춤을 추며……"라는 기록이나 "풍습이 노래 부르고 춤을 추는 것을 좋아한다. 이때 사용하는 슬(瑟)은 그 모양이 축(筑)과 비슷하며, 이것을 타면 곡조가 나온다"라는 기록이 있다. 『삼국지』에 서술된 '슬'로 추정되는 현악기는 절반 정도가 훼손된 모습으로 출토되었다. 현악기는 악기 줄인 현(絃)을 고정하는 두부(頭部)와 현을 걸어 소리를 내는 탄음부(彈音部), 현을 거는 구멍이 위치하는 현미부(絃尾部)로 구분된다. 두부에 2개의 구멍이 뚫려 있었는데 이는 현을 고정하기 위한 양이두(羊耳頭)를 부착하기 위한 용도로 생각된다. 벚나무로 제작되었으며 10현으로 추정된다. 신창동 유적에서는 현악기와 함께 북과 찰음악기(擦音樂器)도 확인되었다. 이런 악기들은 소리를 내어 신을 부르는 도구였을 뿐 아니라 함께 노래를 부르고 춤을 출 때 흥을 돋우었을 것이다. 춤추고 노래 부르는 영산강 유역 마한인들의 모습이 눈앞에 어른거린다. 발화구는 불을 피우는 도구로 발화막대, 발화막대집, 발화대로 구성된다. 신창동에서는 우리나라 최초의 발화구와 관솔이 출토되었다. 널빤지 형태의 발화대 한 면에 홈을 판 뒤, 이곳에 발화막대 한쪽 끝을 넣고 회전시켜 생기는 마찰열을 이용하여 불을 피운다. 발화대는 단단한 참나무를 사용하였고, 발화막대는 다소 무른 나무를 사용하였다. 발화구는 발화막대가 발화막대집에 넣어진 상태로 발견되었다. 함께 나온 관솔은 송진이 많이 엉긴 소나무의 조각으로 한쪽에는 불을 붙였던 흔적이 잘 남아 있다. 발화구의 출토는 초기 영산강 유역 마한인들이 불을 어떻게 관리했는지를 잘 보여준다. 수레는 사람이 타거나 짐을 옮기는 운송 수단인데, 많은 부속구로 만들어지기 때문에 고도의 기술이 필요하다. 신창동에서는 바퀴통, 바퀴살, 가로걸이대(車衡) 등의 수레바퀴 부속구가 함께 출토되었다. 수레는 신창동 지역의 유력자가 탄 마차로 추정된다. 신창동 유적에서 수레 부속구와 함께 낙랑계 토기 등이 출토되었는데, 이는 서북 지역의 낙랑과 영산강 유역이 서로 교류했음을 보여준다. 낙랑의 수레 부속구가 대부분 금속인 반면 신창동 유적의 부속구는 목제품이었다. 영산강 유역 신창동에서 수레바퀴 부속품이 출토됨으로써 『삼국지』 위서 동이전의 "(마한은) 소와 말을 탈 줄 모르며 장례에 써 버린다"라는 기록은 설득력을 잃게 되었다. 신을 만들 때 사용하였던 틀인 신발골이 출토되었는데, 세계 최초다. 전체적인 형태는 발의 모양과 흡사하며, 바닥은 평탄하게 깎았지만 앞과 뒤는 약간 들려 있다. 『삼국지』 위서동이전에 "삼한 사람들은 가죽신을 신고 다닌다"는 기록이 있다. 신창동 출토품은 발등에서 신코가 경사져 있어 동이전 기록처럼 가죽신을 만드는데 사용되었던 것으로 보인다. 광주광역시, 특별법에 포함되어야 최초의 저습지 유적인 신창동에서는 이미 살핀 것처럼 13번에 걸친 발굴을 통해 우리나라 최초·최고의 타이틀을 지닌 엄청난 유물이 출토되었다. 벼껍질층은 동북아 최대 규모였고, 칠 제품과 비단, 베틀, 현악기, 발화도구, 수레바퀴는 우리나라 최초였다. 그리고 신발골은 한국을 넘어 세계 최초였다. 이중 현악기와 베틀 도구인 바디, 수레바퀴는 신창동 출토 유물 빅 3로 불리며 세간의 관심을 끌었다. 신창동은 2,000년 전 영산강 유역 마한인들이 벼농사를 기반으로 하는 생산과 생활 모습을 가장 잘 보여주는 핵심 유적이다. 그럼에도 불구하고 마한 문화권 복원을 위해 2019년 제정된 '역사문화권 정비 등에 관한 특별법'의 범주에 신창동 유적이 있는 광주광역시는 제외되어 있다. 말도 안 되는 일이 벌어진 것이다. 최근 광주광역시를 특별법에 포함시키려는 노력을 하고 있다는 소식이 들린다. 꼭 포함되었으면 한다.

박하선의 사진풍경 37>점령군의 망중한(忙中閑)

이라크 전쟁 중의 한 장면이다. 후세인 정권을 몰아내는 군사작전에 성공한 후 한 미군의 무리가 이라크 고대문명의 자부심이라 말 할 수 있는 바빌론 유적지에 주둔하고 있었다. 대량살상무기를 찾아낸다는 구실로 포장된 전쟁이었지만 단지 입맛에 맞지 않는 독재 정권을 축출하는데 그쳐 이권을 위하고 세계에 군림하려 한다는 침략전쟁이라는 비난의 화살을 피하지 못했다. 이들을 만난 당시에도 곳곳에서 산발적 전투가 이어지고 있었지만 이 주둔지 안에서만은 모두가 관광객처럼 즐거워하고 있었다. 이라크의 자존심을 차지하게 된 것에 대한 승리를 만끽하는 것일까. 이 중의 한 명에게 이번 전쟁을 어떻게 생각 하냐고 물었다. "나는 모른다. 나에게는 단지 직업일 뿐이다!"

이윤선의 남도인문학>윤회매(輪回梅)

화무십일홍(花無十日紅), 열흘 동안 붉은 꽃은 없는 것일까. 권력 무상을 빗댄 언설이지만 성한 것이 반드시 쇠하기만 하는 것은 아니다. 낙엽 진 나무들이 봄에 싹을 틔우고 씨 속에 담겨있던 기운들이 언 땅을 비집고 나와 종국에는 거대한 나무가 된다. 쇠한 것이 다시 성하는 것인지. 이전 것이 사라지고 새로 생성되는 것인지. 본디의 것으로 되돌릴 수 있는 것을 가역(可逆)이라 하는데, 순환하는 이 생성은 가역적인 것인가 불가역적인 것인가? 불교에서는 윤회를 말한다. 수레바퀴처럼 삼계육도의 생사세계를 그치지 않고 돈다는 뜻이다. 기독교에서는 거듭남과 부활을 말한다. 전혀 다른 개념 같지만 맥락은 유사하다. 내가 십여 년 차를 만들면서 정했던 이름이 '아직은 보내지 않은 봄'이다. 나 마실 분량만 만드니 무슨 브랜드까지야 되겠는가만, 곡우 전 참새의 혀 같은 어린잎을 따 일순에 그 기운을 담아낸다는 의미로 사용해왔다. 봄을 가둬두는 셈이랄까. 구증구포(九蒸九曝), 온전한 봄은 작설(雀舌)잎을 아홉 번 덖어야 그 말려 웅크린 세계로 포섭된다. 이를 뜨거운 물에 풀어놓으면 오므렸던 봄이 다시 풀려나온다. 향이 그렇고 감칠맛이 그러하며 품은 기운이 그러하다. 봄이 갔다가 다시 온 것인가. 새로 생성된 것인가. 차만 그러한 것이 아니다. 이덕무가 창안한 매화 또한 그러하다. 이목구심서(耳目口心書) 했던 이덕무 청장관 이덕무(1741~1793), 개성이 뚜렷하고 박학다식했다. 서출이라 크게 등용되지 못했다. 박제가, 이서구, 유득공과 함께 사가(四家)라 부른다. 큰 벼슬은 하지 못했으나 일가를 이루었다. 아들 이광규가 1795년에 정조의 명을 받아 편집하고 이완수가 교정한 것이 71권 33책의 다. '청장(靑莊)'은 또 다른 호 신천옹(信天翁, 바닷새)처럼 먹잇감을 애써 쫓지 않는 해오라기다. 청렴하고 고매한 선비정신을 담아낸 이름이니 이덕무가 지향한 세계를 미루어 짐작할 수 있다. 그래서였을까. 매화를 찻자리에 오래도록 배치하는 방법을 창안했다. 밀랍으로 만든 윤회매(輪迴梅)다. 그의 저서 에 자세한 내용이 나와 있다. 관련 연구자 강진선은 이렇게 정리한다. 은 매화광 이덕무가 젊은 시절의 박물독서 경험을 두루 반영하여 저술한 지식편집이다. 송나라로부터 이어진 의 성과 및 에 반영된 매화 삽도 등을 바탕으로 밀랍으로 만든 매화를 창안했다. 특히 연암 박지원과의 교유초기부터 보여준 모범적인 정보편집을 주목한다. 그것이 아니라면 예컨대 시사(詩社)의 동인들이 '이목구심서(耳目口心書, 귀로 듣고, 눈으로 보고, 입으로 말하고, 마음으로 생각한 것을 적은 글)' 등의 저작을 자신의 글 속에서 활용하며 납매를 따라 만들었겠는가. 매화가 윤회하는 법 이덕무가 밀랍으로 매화를 만든 이유는 무엇일까? 윤회매라는 이름 짓기에서 그 일단이 드러난다. 송나라 시인들이 노래했던 납매에서 나아가 매화의 철학을 다시 세웠다고나 할까. 내 방식으로 말하자면 아직은 보내지 않은 봄, 아니 날마다 윤회하는 봄의 철학을 납매를 통해서 주장하고 싶었던 게다. 벌이 꽃가루를 채집해 꿀을 만들고, 이 꿀로 다시 꽃을 만드니 이것이 윤회 아니고 무엇이란 말인가. 이덕무의 윤회매는 조선인문학의 르네상스기를 이끌었던 많은 학자들에 의해 인용되었다. 박지원은 이덕무가 자세하게 구성한 19식을 써서 3그루 19송이를 직접 만들기도 했다. 유득공도 이를 배워 납매관이라는 편액을 달았다. 박제가 또한 다르지 않다. 강진선은 와 의 '매화도(1597)', 이덕무가 상술한 등을 비교했다. '십전'의 '일지원(一之原)'에 나타난 이덕무의 생각이 분명하다. "벌이 화정을 채취하여 꿀을 빚고 꿀에서 밀랍이 생기고 밀랍이 다시 매화가 되니, 이것을 일러 윤회매라 한다. 대저 산의 꽃이 산 나무 위에 피었을 때 어찌 그것이 꿀과 밀랍이 될 줄을 알며, 어찌 꿀과 밀랍이 벌집 속에 있을 때 그것이 윤회매가 될 줄을 알겠는가. 매화가 밀랍을 잊고 밀랍이 꿀을 잊고 꿀은 꽃을 잊게 되는 까닭인 것이다." 그는 또 말한다. "윤회매가 매화가 되기 전에는 그것이 밀랍이지 꽃이 아니었다. 매화에서 벗어나지 않는 것은 밀랍의 전신이 꽃이었기 때문이다. 이로써 문장을 깨칠 수 있고 또 이치를 배우는 자가 연구한다면 기질을 변화시키는 법을 깨달을 것이다." 그렇다. 이덕무가 납매를 윤회매로 이름 지었던 까닭이 여기에 있다. 이덕무 일파 이후 오랫동안 윤회매의 전승이 끊긴 듯했다. 매화가 갖는 은일과 지조의 심상을 구기고 심미적 완상물로 전락해버렸기 때문일지도 모르겠다. 다행히 근자에 김창덕씨의 손으로 복원되었다. 이덕무가 일러준 대로 제작한다. 밀랍을 끓인 뒤 75도로 식혀준다. 손끝으로 온도를 감지한다. 매화고리로 한 번 뜨면 콩 껍질처럼 매화 잎 하나가 완성된다. 다섯 잎을 만들어 조합하면 매화 한 송이다. 백매, 홍매, 연분홍 매화 등을 만든다. 꽃술은 노루털로 만든다. 45~47개 정도를 모아 밀랍으로 묶고 황가루를 끝에 묻히면 마치 진짜 같은 꽃술이 완성된다. 다 핀 꽃잎보다는 꽃봉오리가 살짝 맺혀있는 상태가 격조 높다. 이 미학은 매화 가지를 꽂는 달항아리에 가 닿고 당대 인문의 르네상스를 폈던 시인묵객들의 노래에 가 닿는다. 보름달로 성하였다가 열닷새 만에 이지러지고 초승달로 쇠하였다가 다시 차오르는 달의 이미저리가 매화와 한 몸이다. 윤회이고 태극이다. 경계할 것이 있다. 매실이라는 열매를 탈각한 매화 감상의 심미는 아무리 시를 쓰고 납매를 만들고 윤회와 거듭남의 이치를 상고해도 허구에 지나지 않는다. 200여년이 지난 지금 우리가 윤회매를 감상하고 날마다 순환하는 이치를 깨닫는 이유가 무엇일까. 이덕무가 말해두었다. 청장관 해오라기의 자족과 은일의 기품, 아니 무엇보다 온전한 기질의 변화 말이다. 그런 점에서 윤회는 같은 것의 반복이기도 하고 새로운 것의 탄생이기도 하다. 윤회매는 밤낮으로 피고 지기를 반복하는지도 모른다. 남도인문학팁 –다음(茶愔) 김창덕의 윤회매에 기대어 이덕무가 창제했던 윤회매(輪回梅)를 1996년에 복원시켰다. 14살에 사찰의 장엄에 이끌려 출가했다. 동국대 불교대학원 불교미술사 전공, 범어사, 태안사, 개암사 등에서 20여년 수행하다 사랑하는 이를 만나 환속했다. 사람이 꽃보다 아름답다는 철학을 가지고 있다. 윤회매는 달항아리에 장식하기도 하고 돌가루로 입체감을 낸 찻사발을 화폭에 그려 장식하기도 한다. 복합예술품이다. 지화(紙花)를 공부했기에 자연스럽게 납매(蠟梅)를 복원했다. 선화(禪畵)로도 일가를 이루었다. 범패와 다도에 조예가 깊다. 그가 이룩한 서화와 춤과 차, 지화와 납매를 횡단하는 철학은 무엇일까. 세계일화(世界一花), 세상은 하나의 꽃이다. 각자의 내면에 들어 있는 꽃이다. 아니 모든 개체가 하나의 꽃이다. 일이관지(一以貫之), 한 이치로써 모든 일을 꿰뚫는다. 이덕무의 윤회매뿐 아니라 그의 영혼까지 깊숙이 닮고 싶은 꿈을 가지고 있다. 그의 작품 중에 내가 매료되었던 것 하나를 든다면 나주 정관채(국가무형문화재 제115호)전수교육관에 전시되어 있는 윤회매다. 국내보다 해외에서 오히려 더 유명하다. 환속 후 텃자리 삼은 광주에서 그의 에너지가 어떻게 소비되거나 네트워크 되는지 잘 모르겠다. 다만 주목할 뿐이다. 어쩌면 청장관 이덕무가 윤회한 것은 아닌지. 그의 차실 아정한 달항아리는 늘 200여 년 전 설중매를 피워내는 중이다. (윤회매문화관은 광주시 남구 서서평길 21-2에 있다)

이윤선의 남도인문학>섬

섬을 이르는 우스개 중 하나, '서 있다'고 해서 '섬'이라 한다. 농담으로 하는 말일까? 제주도 비양도에 흥미로운 설화가 있다. 임신한 해녀가 흘러 내려오는 섬에 올라가 오줌을 누었는데 한림 앞바다에 서게 되었다. 아마도 이 섬에 올라 소변을 보던 해녀 아니었으면 우주 어느 한 별까지 흘러가버렸을지도 모른다. 그렇지 않고서야 어찌 하늘에 날아오른다는 뉘앙스의 비양(飛揚)이라 이름을 지었을까. 그래서인지 북쪽 해안의 파식대에 발달한 호니토를 애기 업은 돌, 부아석(負兒石)이라 한다. 호니토(hornito)는 용암이 공중에 튀어 올랐다가 다시 떨어지면서 굳어버린 바위덩어리다. 2004년 천년기념물 제439호로 지정되었다. 우리나라에서 유일하다는 염습지 펄랑못 중앙에 정초 개의 날 제의를 하는 술일당(戌日堂)이 있는 이유도 이런 설화에서 찾아야 할 것이다. 비양도 뿐일까. 이 이야기는 광범위하게 퍼져있다. 물에 떠내려가다가 "저기 섬이 떠내려가네"라고 소리쳐서 멈춰 선 것이 섬이라는 것이다. 소리치는 주인공은 주로 소녀, 임신한 여자나 출산과 관련된다. 비양도의 해녀가 오줌을 누는 것도 마찬가지다. 생명의 시작, 출산 행위와 결부 짓는 것은 이 설화를 통해 섬이 가지는 땅의 탄생 아니 어쩌면 우주의 탄생, 모든 생명의 기원을 말하려했던 것인지도 모른다. 삼십삼천 도솔천일까 삼천삼백의 섬 우리나라에 섬이 몇 개나 있을까? 무엇을 섬이라 하는가에 따라 개수는 달라질 수 있다. 도(島)는 관념상 큰 섬을 말하고 아주 작은 섬들은 서(嶼)라 한다. 크고 작은 온갖 섬이라는 뜻의 도서(島嶼)라는 말이 그래서 나왔다. 새(鳥)가 앉아 쉬는 산(山)이라는 합성어로 해석한다. 조수 간만의 차에 따라 나타났다가 없어지기도 하는 암초나 '여'를 섬으로 볼 것인가도 흥미롭다. 우리나라 최남단 '이어도', 마라도로부터 149Km 떨어진 수중 암초인데 2003년 6월에 이어도종합해양 과학기지가 설치되었다. 수심 50미터를 기준으로 약 2㎢인 작은 암초지만 전략적으로는 말할 수 없이 중요한 지점이다. 이어도라는 이름은 남도 사람들의 설화와 제주도의 민요에서 왔다. 정부 기관의 통계에서도 섬의 개수가 통일되어 있는 것 같지는 않다. 여를 섬에 포섭한다면 밀물(滿潮)에는 몇 개 썰물(干潮)에는 몇 개 등으로 구분하여 셈하는 것도 필요해 보인다. 세계에서 가장 우수하다는 개펄을 포함해 조수간만의 차가 심한 우리 해역이 가지는 특성 중 하나다. 우리나라에서 섬이 가장 많은 행정구역은 신안군이다. 자료에 따라 800여개에서 천 개 혹은 더 이상의 개수로 표현한다. 하지만 1004개를 통설처럼 얘기한다. 일명 '천사의 섬'이라는 슬로건을 내세우면서 정한 숫자다. 그래서는 아니지만 나는 우리나라 섬의 개수를 삼천삼백 개라고 부른다. 한국해양수산개발원이 발표한 섬의 개수가 유인도 472개, 무인도 2,876개로 3,348개라는 점을 참조하면 그 이유를 알 수 있을 것이다. 오지랖 넓게도 인문학자의 시선은 바로 삼천삼백이라는 숫자가 표상하는 불교관념, 아니 동양 고전의 관념과 철학에 닿는다. 불교의 우주론에 삼십삼천의 중심 도리천이 있고 도리천의 정상에 수미산이 있다. 해녀가 오줌을 누지 않고 가만 놔뒀더라면 한림의 앞바다 비양도는 어쩌면 삼십삼천 도솔천까지 흘렀을지도 모른다. 해맥론(海脈論), 교역과 전쟁, 갈등과 화합의 징검다리 우리는 오랫동안 북방으로부터의 정치, 외교, 역사, 문화의 이입과 습합을 모토삼아 왔다. 그 근간에 광활한 만주와 대륙, 산과 산맥을 중심에 두는 이론이 있다. 정맥이니 정간이니 하는 이론들, 산을 중심에 두는 풍수적 관념들, 오악삼해(五嶽三海)에 왕이 제사하는 의례들에 이르기까지 그 생각의 깊이는 헤아릴 수 없을 만큼 깊다. 우리의 역사를 관통해 온 이 관념들은 히말라야나 북방의 광활한 산맥으로부터 백두산 금강산을 거쳐 지리산 등으로 이어져 국토의 실핏줄까지 씨줄날줄로 횡단한다. 이 생각들은 고대로부터의 신화와 관념과 철학에 깊이 스며들어 우리의 내외면을 포괄하는 심리적 지형을 형성해왔다. 하지만 멀리는 대해양시대 가깝게는 근대 제국주의의 팽창과 2차 대전, 크고 작은 전쟁과 교섭 속에서 해양의 중요성이 부각되어왔다. 그래서다. 해류와 조류 특히 중국과 한반도의 매개공간인 황해를 거꾸로 보는 해맥론(海脈論)이 중요하다. 산맥의 맥(脈)이 사실은 혈맥이나 수로를 말하는 것이기에 우리말로 표현하면 '물길론'이다. 그간의 내륙적 사관을 뒤집어보는 방식이다. 산맥을 뒤집어엎는 것이 아니라 음양의 균형을 회복하는 것이다. 여기에 적도 상간, 지구 자전의 영향을 받아 회전하는 흑조(黑潮, 쿠로시오 해류)가 있고 이 해류가 갈래를 치는 지류들이 있다. 특히 우리에게는 조수간만의 차가 심한 개펄의 특성이 있기에 조류의 해맥론이 중요하다. 나는 이를 토대로 낙동강, 영산강에서 압록강, 두만강에 이르는 강항(江港)문명을 설명하곤 한다. 섬이 해맥의 주요 지점들을 형성한다. 바다를 통한 국가간 협력이나 상존하는 섬 분쟁 등도 포함한다. 지금 우리나라는 지도가 바뀔 만큼 섬을 매개로 하는 혹은 섬을 중심으로 삼는 공간 관념의 변혁이 일어나고 있다. 연안의 모든 섬들을 연결해버리겠다는 다리도 그런 풍경 중 하나다. 향후 이어질 교량까지 포함하여 선을 그은다면 우리의 지도는 획기적으로 바뀐다. 다리의 안쪽은 일종의 호수가 되는 셈이다. 더부살이하던 교군(僑郡) 혹은 교현(僑縣)에서 오히려 중심이 되는 교군(橋郡)으로 섬의 역할이 바뀌고 있다. 남도지역 특성이던 부잔교(浮棧橋)가 비행기의 Air birdge로 바뀌지 않았던가. 곧 설립될 국립섬진흥원도 이런 흐름들을 반영하는 결정이었을 것이다. 역사적이고 미래지향적인 교량(橋梁) 말이다. 땔나무꾼이 어찌 노파심을 말할 수 있겠는가만 바라건대 공간 혁명에 준하는 아니 통념을 통째로 뒤집어 국가개조에 나서는 동아시아적 비전과 포부들을 펼쳐주시기 바란다. 물론 거기에는 우리나라 성장동력의 견인차, 섬사람들의 디테일이 있다. 20여년 가까이 국립해양문화재연구소의 작은섬 프로젝트에 참여해오면서 생각해둔 것이 있다. 북한의 섬들을 모두 조사정리하고 위화도에서 회군 아니 회향하는 것 말이다. 시절이 어찌 흐를지 알 수 없지만 이런 생각의 근저에는 새로운 국가의 개조, 희망의 나라를 건국할 수 있지 않을까 하는 꿈이 있다. 오늘 남도인문학팁은 졸시 '섬'으로 대신한다. 남도인문학팁 섬 - 이 윤 선 거슬러 오르는 게 어디 연어뿐이랴 조금 무시 지나고 사릿발 물살 억세도 칼날 같은 바람 모가지 아래 비늘 세우고 갱물 거스른 섬들 웅성이며 오르네 곰할머니 동굴에서 쑥마늘 드시던 때였을까 애기 업은 어떤 처녀 소스라치며 외쳤지 저기 섬이 떠내려가네! 저기 섬이 떠내려가네! 외던 소리에 심약한 섬들 그 자리 서버렸는데 달 정기 받으시온 어떤 섬들 외쳤지. 우리 어찌 서있기만 할 것인가 우리 어찌 흐르기만 할 것인가 만년 천년 물 한 가운데 있었어도 흐르는 바람 탓한 적 없고 역류하는 간만(干滿)의 물 원망한 적 없네 대저 갱물은 들고 나는 것이어니 거슬러 오르는 게 어디 연어뿐이랴 남녘 겨울바람 백설 되어 쏟아져 내린 갱번 옷깃 세운 물비늘 길베 삼아 가르며 새떼 같은 섬들 갱물 거슬러 오르네

차노휘의 길위의 인생 49>놀멍 쉬멍 걸으멍, 걸어서 제주 한 바퀴, 제주 올레길 8코스

제주 불교 수난사 올해가 제주4·3항쟁 73주년이다. 1947년 3월 1일 '3·1절 기념대회'에 참석한 제주도민에게 경찰이 발포한 사건에 항의하는 활동에서부터 시작되어, 1954년 9월 21일 한라산 금족령이 해제되는 시기까지의 기간 동안 국가 공권력에 제주도 주민들이 희생당한 사건으로 정의하고 있다. 그 당시 제주 사찰 또한 거의 전소되었다. 사찰 피해 시기는 1948년부터 1949년에 걸쳐 주로 이루어지는데 토벌대의 무자비한 학살과 방화가 자행되던 초토화 작전 때였다. 승려들의 인명 피해도 물론 컸다. 사회 활동에 적극 참여했다는 이유였다. 이러한 피해는 제주불교의 오랜 후유증이 되었고 건물 또한 재건하는 데에 시간이 걸렸다. 그래서 제주 사찰 건물 나이는 다른 지역에서 비해서 비교적 젊다. 제8코스 시작점인 달을 품은 월평마을의 아왜낭목에서 30분 정도 걸으면 82년에 창건된 약천사를 통과한다. 경내에 들어서면 '으리으리한' 규모에 먼저 압도당한다. '대적광전(대웅전)'이 동양에서 가장 큰 규모(25m, 3층)라고 하니 그럴만하다. 살짝 열린 문틈으로 고개만 내밀고 봐도 4.5m나 되는 비로자나불의 웅장함을 엿볼 수 있다. 약천사는 사철 마르지 않은 약수가 솟는 곳이어서 그 이름이 유래했다고 한다. 그 전에는 약수암이라는 작은 암자가 있었다. 무오법정사항일운동 당시 일제에 끌려갔다가 옥고를 치르고 나온 스님이 출소 후 몸조리를 위해 한 동안 머문 곳이며 1960년대 유학자가 신병 치료차 굴속에서 100일 기도를 올리던 중 꿈에 약수를 받아 마신 후 건강을 회복하였다고 전해지고 있는 곳이기도 하다. 이제는 안팎의 화려함으로 그 소박함을 찾아볼 수 없지만 경내에서 바라보이는 바다가 그때나 지금이나 한 자리를 지키고 있었을 거라는 생각에 인근 약수터에서 약수 한 사발 들이키고는 올레 화살표를 따라 절을 나섰다. 기억 정치 이른 아침부터 걸을 수 있다는 것은 축복이다. 날씨 또한 완벽했다. 새벽에 내린 비로 온 초야가 이슬을 먹은 것처럼 싱그러운데 그 위로 나른한 햇살이 살짝 앉아 있었다. 소개령이 내려졌을 때 중산간에 위치한 절 승려들이 불상이나 탱화를 등에 업고 피난을 했다는 이야기도, 자주국가건설을 주창하며 제주사회활동에 활발했던 승려 이일성을 산 채로 바다에 수장해버렸다는 이야기도 어쩌면 한 방울의 이슬처럼 시간이 갈수록 우리의 기억에서 증발해버리는 것이 아닐까. 약천사를 지나 야자수 길, 대포포구, 중문단지 축구장, 대포연대, 살짝 떠들썩한 주상절리 관광안내소를 지나 베릿내 오름 가파른 덱 중간 계단에 올라 뒤돌아봤을 때 그런 의문이 들었다. 두 눈 가득 약천사에서 봤을 그 바다가 푸르게 펼쳐져 있어서이다. 최근, 기억은 전형적인 정치적 현상으로 간주되어 연구자들의 많은 관심을 받고 있다. 연구에 따르면 특정 집단이 과거에 경험한 집단적인 학살, 즉 제노사이드에 대한 집단적 기억은 그 집단을 행동에 동원시킬 수 있는 중요한 자원이 된다. 텔레비전, 영화, 박물관, 교과서, 무대공연 등 이러한 '기억 텍스트'를 통해 특정 집단에게 이익이 되는 방향으로 정치적으로 이용되기도 한다. 이를 하버트 허쉬는 '기억의 정치'라고 했다. 이번 제주4·3 때에도 어김없이 공연을 위해 제주도로 떠나는 지인에게 물었다. '제주4·3사건'과 '제주4·3항쟁'이 어떻게 다른지. 지인은 곧장 연락을 해왔다. "'제주4·3'을 중립적 사건이라서 용어를 붙일 수 없다고 하는 사람도 있고 사건이 아니라 민중 항쟁이라고 하는 사람도 있어. '사건'이라고 하는 집단은 보수정권이나 이승만 정권을 이양한 이들이 역사의 진실을 왜곡하려는 것에 불과해. 국가에서는 공식적으로 사죄하고 제주4·3민중항쟁이라고 했어. 하지만 이보다 더 중요한 것은 제주4·3은 민중항쟁만 있었던 것이 아니라 양민학살이 몇 년 간 지속되었던 국가권력의 엄청난 범죄였다는 거야. 킬링필드보다 더 끔찍한 범죄… 제주4·3민중항쟁과 제주4·3사건의 이념논쟁 이면에는 숨겨진 몇 년 간 지속된 제주양민학살사건에 대한 이해는 아무한테도 없다는 거야…." 이렇게 기억의 정치는 서로가 한 '과거'를 부르는 명칭부터가 다르다. 서로의 이념 대립으로 희생된 존재들을 또 희생시키는 현실을 반복 재생할 뿐이다. 일상의 행복 1차 올레길 걷기는 12월 27일부터 1월 3일까지였다. 두 번째 걷기를 위해서 2월 5일에 제주도에 다시 왔다. 이번에는 차를 렌트하지 않고 대중교통을 이용하기로 했다. 과거 경험 상 제주 어디를 가든, 버스로 이동해도 불편하지 않았다. 외곽으로만 다녀서인지 모르겠지만 차가 밀린 것을 본 적도 없다. 하지만 중문에 있는 꽤 특이한 스타벅스 건물을 지나서 예래마을로 가는 2차선 도로 가를 걸을 때는 그만 기겁을 하고 말았다. 한 400m 즈음되는 거리인데, 씽씽 달리는 차들이 일으키는 바람과 소음으로 그만 그 속으로 빨려 들어갈 것 같았다. 번잡한 길은 길지 않았다. 마을 전체가 자연생태계 보존율이 높다는 예래생태공원으로 들어섰을 때 다행하게도 긴 하천을 따라 적막이 늘어지고 있는 공원에는 막 정오를 지난 햇살이 나른하게 쏟아지고 있었다. 논짓물까지 이어지는 4km를 연신 하품을 하면서 걸었다. 하예포구를 지나 바다와 밭 사이를 걷다가 숨은 듯 들어앉은 대평포구에 마침내 이르렀다. 북쪽으로는 군산과 안덕계곡, 서쪽으로는 예래동 월라봉과 박수기정 등이 감싸고 있어서인지 제주4·3의 참상을 피할 수 있었다던 이곳. 박수기정 아래에 설치된 제8코스 종점 스탬프를 찍고 버스를 타기 위해서 마을로 들어섰을 때 돌담으로 둘러싸인 밭을 일구고 있는 주민들의 등허리에서, 아직까지 스레트 지붕을 얹고 있는 지붕 낮은 촌가에 그려진 벽화나 작은 소품을 내걸고 있는 소박한 상점에서, 이곳 주민들의 여유로움을 보았다. 오전 8시부터 걷기 시작해서(해찰 부리는 시간도 많았지만) 오후 3시가 지나 마을버스를 기다리고 있는 나는, 이 일상의 평화로움에 절로 미소를 띠었다.

이돈삼의 마을이야기> 담양 해동문화예술촌

담양의 도시재생이 눈길을 끌고 있다. 양곡창고도, 정미소도, 주조장도, 공판장도 문화공간으로 탈바꿈시켰다. 담빛예술창고와 해동문화예술촌이 담양의 도시재생을 대표한다. 담빛예술창고는 정부양곡 보관창고에 예술의 옷을 입혔다. 복합전시실, 문예카페, 문화체험실로 꾸며져 있다. 해동문화예술촌은 항아리에서 뽀글뽀글 술이 익어가는 소리가 들리던 술공장이었다. 오래되고 낡아서 쓰지 않던 해동주조장이 예술공간으로 부활한 것이다. 부지 6600㎡에 이른다. 전시 공간은 주(主)·조(造)·장(場) 3개 테마로 이뤄져 있다. 갤러리와 아카이브실, 교육실도 갖추고 있다. 맛이 다른 예술마을이다. 해동문화예술촌을 찾아간다. 해동주조장의 역사를 전시관에서 만난다. 세계 여러 나라의 술과 우리나라의 지역 대표 막걸리도 살필 수 있다. 술 익어가는 소리를 영상과 음향으로 재현해 놓은 공간도 있다. 역사와 문학작품 속에 나오는 막걸리와 술 이야기도 흥미롭다. 옛 누룩창고를 활용한 주류 아카이빙 공간도 눈길을 끈다. 나무로 얼키설키 얽힌 천정이 오랜 세월을 대변해준다. 주조장 시설과 술 제조에 사용하던 물을 긷던 우물도 그대로 활용했다. 다양한 전시와 예술이 함께 하는 주조장이다. 상상력도 맘껏 펼칠 수 있다. 막걸리를 만드는 데 가장 중요한 건 쌀과 누룩, 물이다. 막걸리의 맛과 향은 숙성된 주정을 거르고, 물을 넣어 도수를 낮춘 다음 병에 담아 포장하는 과정에서 달라진다. 호박을 첨가하면 호박막걸리, 유자를 넣으면 유자막걸리, 딸기를 넣으면 딸기막걸리가 된다. 술 이야기도 재밌다. 옛날 농촌에서 사람들이 모이는 곳이라면 빠지지 않던 막걸리다. 논두렁과 밭고랑은 물론 잔치집과 초상집에서도 빠지지 않았다. 비가 오나 눈이 오나, 기쁠 때나 슬플 때도 막걸리는 늘 함께했다. 중장년층은 막걸리에 얽힌 추억 몇 가지씩 갖고 있다. 막걸리를 받아오라는 아버지의 심부름으로 한 말짜리 통이나 다섯 되짜리 주전자를 들고 주조장으로 갔다. 막걸리를 사오면서 홀짝홀짝 마셨던 기억이다. 집에 닿을 때쯤엔 얼굴이 벌겋게 달아오르고, 취하기도 했다. 해동문화예술촌에 세워져 있던 짐발이 자전거가 추억을 소환해준다. 둥그런 막걸리통을 한꺼번에 여러 개 싣고 배달을 다니던 그 자전거다. 해동주조장은 1960년 전후에 생겼다. 70년대까지 막걸리가 최대 호황을 누리던 시절이었다. 당시 해동주조장의 위상은 대단했다. 읍내 곳곳을 누비던 배달원을 합해 종업원이 수십 명이나 되는, 담양읍내에서 가장 큰 산업현장이었다. 해동주조장은 우리나라 근현대 주류의 역사와 궤를 같이한다. 주조장의 성쇠가 우리 막걸리의 굴곡진 역사와 맞아떨어진다. 정부는 1948년 10월 양곡관리법을 제정, 더 이상 쌀로 막걸리를 만들지 못하도록 했다. 식량이 부족한 탓이었다. 당시는 밥을 지어 먹을 쌀이 부족해 혼분식을 장려하던 때였다. 정부는 대안으로 일본식 개량누룩 사용을 권장했다. 누룩곰팡이와 효모가 공존하는 한국누룩과 달리, 일본 누룩에는 효모가 없어 주조시간이 짧았다. 쌀 이외의 다른 곡식으로 술을 빚어도 좀처럼 실패하지 않았다. 1960년대 술 소비량의 80%가 막걸리였다. 경제개발시대 막걸리의 위상이 어느 정도였는지 짐작할 수 있다. 하지만 수요를 감당하기 벅찼다. 카바이드 막걸리가 등장했다. 가스용접에 주로 쓰던 화학물질인 카바이드가 물과 만나 열을 일으켰다. 막걸리의 발효기간을 줄이려고, 공업용 화학물질을 쓴 것이다. 당연히 부작용이 따랐다. 막걸리에서 고약한 냄새가 나고, 숙취도 지독했다. 막걸리의 이미지가 실추되기 시작하더니, 서민의 술이라는 위상도 한꺼번에 무너졌다. 막걸리가 내리막길을 걷고, 소주와 맥주가 부상했다. 86년 아시안게임과 88년 서울올림픽을 거치면서 맥주와 소주 소비량이 막걸리를 넘어섰다. 막걸리의 추락은, 막걸리를 빚는 주조장의 경영난으로 이어졌다. 해동주조장도 예외일 수 없었다. 2010년 폐업을 했다. 주변 건물과 주택의 공동화도 덩달아 시작됐다. 주민들 사이에선 우범지대 우려가 커졌다. 원도심 활성화를 고민하던 담양군에선 문화예술 거점공간이 필요했다. 담양군이 해동주조장에 주목한 이유다. 문화체육관광부와 한국디자인공예문화진흥원의 '2016산업단지·폐산업시설 문화재생사업'에 공모했다. 해동주조장에 대한 재생사업이 추진됐다. 주조장은 물론 그 옆을 지키던 교회 건물도 문화공간으로 탈바꿈했다. 주조장 앞의 한옥도 예술촌의 전시공간으로 만들었다. 뒤집힌 세월호의 선체가 보이고, 그 위에 북극곰이 올라 서 있다. 세월호 참사와 기후 위기를 표현한 최은태의 작품 '블루'다. 세월호의 관점에서 북극곰은, 구출해 줄 것을 믿고 기다렸던 304명의 승객을 상징한다. 기후관점에서 보면, 북극곰이 녹고 있는 빙하를 힘겹게 딛고 선 모습이다. 세월호가 골든타임을 놓쳐 소중한 생명과 함께 침몰한 것처럼, 지금의 기후위기를 방치하면 가까운 미래에 지구가 침몰할 수 있다는 이야기를 전하고 있다. 해동문화예술촌 조성사업은 지금도 계속되고 있다. 당시 주인이 쓰던 안채와 마당을 방문객들의 휴식공간으로 꾸미고 있다. 옛날식 작두펌프가 있는 정원과 작은 연못도 멋스럽다. 시멘트 벽돌담에 그려진 그림도 추억여행으로 이끈다. 쓸모가 없어 오랫동안 방치됐던 주조장이 문화의 향기 가득한 공간으로 재탄생하면서 지역에 활력을 불어넣고 있다. 막걸리를 빚으며 담양경제를 이끌던 주조장이 이제는 문화와 예술을 버무리며 사람들을 불러모으고 있다. 해동문화예술촌이 담양의 과거와 현재·미래를 잇고, 담양사람과 외지인의 사이를 잇는 통로가 되고 있다. 이돈삼/여행전문 시민기자·전라남도 대변인실

노성태의 남도역사 이야기>백제 무령왕릉보다 큰 고분 영산강 유역에 산재

필자는 몇 년째 전국 역사 교사들의 영산강 유역 마한 연수 강사로 참여하고 있다. 연수에 참여하기 위해 온 서울·경상도 등 타 지역 역사 교사들은 거대한 봉분과 옹관을 보고 깜짝 놀란다. "이렇게 거대한 고분(옹관묘, 독널)이 많은데, 왜 아직 몰랐지"라는 반응이다. 외지의 역사 교사들이 놀라는 것은 당연하다. 교과서에 실려 있지 않아, 만난 적이 없기 때문이다. 그러니 처음 보는 것들이고, 그 크기와 숫자에 놀라는 것이다. 역사 교사들은 이런 큰 고분이 경주나 부여·공주에만 있는 줄 안다. 영산강 유역 마한을 상징하는 유물·유적은 국보 제295호 금동관을 비롯하여 금동신발과 대형 옹관, 엄청난 구슬, 구멍이 있는 유공토기 등 엄청나지만, 눈에 보이는 가장 큰 흔적은 누가 뭐래도 옹관을 품은 대형 고분이다. 무령왕릉보다 큰 덕산리 3호분 영산강 유역 나주 반남지역은 6세기 중엽까지 고대문화를 꽃피운 곳으로, 자미산 주변에 30기가 넘는 고분이 자리하고 있다. 대안리 일대 12기, 신촌리 일대 9기, 덕산리 일대 14기가 그것이다. 이들 고분군은 사적 제513호로 지정되었는데, 고분의 숫자도 엄청나지만 백제 왕들의 무덤을 능가하는 규모와 금동관, 금동신발, 환두대도 등 껴묻거리의 질도 입을 다물지 못하게 한다. 반남고분 중 가장 큰 고분은 덕산리 3호분이다. 덕산리 3호분은 길이(지름) 45m, 높이 8m의 크기인데, 이는 높이 12.7m, 지름 50m인 경주의 천마총과 비슷하지만, 지름 20m, 높이 7.7m인 백제 무령왕릉보다는 훨씬 크다. 이 정도 규모의 무덤이라면 봉토를 쌓는데 5천 명 이상의 노동력이 동원되어야 한다. 이러한 봉분의 크기는 쌓는 방식의 차이 때문이지만, 외형상의 크기로만 보면 마한인들이 남긴 반남고분의 규모가 대단함을 알 수 있다. 덕산리 3호분을 비롯한 반남 일대에 남은 고분의 매장 방법도 매우 특이하다. 반남의 고분(독무덤)은 고구려의 돌무지무덤, 백제의 돌방무덤, 신라의 돌무지덧널무덤 등과는 전혀 다른 모습이기 때문이다. 거대한 하나의 무덤 안에 수 개 혹은 수십 개 이상의 시신을 담은 옹관이 합장되어 있거나, 무덤 주위에 도랑을 판 모습이 그 차이점이다. 덕산리 3호분에서는 3기의 옹관이 묻혀 있고, 봉토 속에서 쇠화살촉(鐵鏃), 쇠손칼, 쇠못(鐵釘) 등의 철제 유물과 은제옥(銀製玉)과 같은 장신구 외에 금동장식금구편(金銅裝飾金具片) 등이 출토되었다. 출토유물은 국보 제295호인 인근의 신촌리 9호분에 비하면 적은데, 이는 도굴을 당했기 때문이다. 덕산리 3호분이 어떻게 도굴되었는지는 1939년 조사를 맡았던 일본인 아리미쓰 교이치의 '벌집 같은 구덩이들만 남아 있었다'는 기록을 통해서도 확인된다. 지금 다시 복원된 덕산리 3호분은 국립나주박물관 가장 가까이에 있어, 반남고분의 수문장 역할을 하고 있다. 영암 최대 고분, 내동리 쌍고분 영암에는 40개 군 150여 기에 달하는 독무덤이 분포되어 있다. 그 가운데서도 시종면을 중심으로 25개 군 100여 기가 집중되어 있는데 특히 내동리·신연리·옥야리에 밀집되어 있다. 그 중 내동리 쌍무덤이 가장 크고 유명하다. 이 고분군은 원래 4기였으나 4호분은 주민들이 가족묘를 조성하여 훼손되고 3기만 남아 있다. 1호분은 지름 53m, 높이 4~7m의 타원형으로 영산강 유역을 대표하는 독무덤 중 하나다. 북쪽에 약간 낮은 평탄부가 있어 장고분으로 보기도 한다. 2호분은 원형으로, 1·2호분이 마치 붙어있는 쌍둥이 모습이어서 쌍무덤이라 불린다. 3호분은 1호분 가까이 동쪽으로 있는데 1·2호분에 비해 크기가 작다. 쌍무덤의 비밀을 밝히기 위해 2018년 4월부터 발굴조사가 실시되었다. 그 결과 내동리 쌍무덤은 6세기 전후에 축조한 방대형 고분이며, 고분 안에 석실 1기, 석곽 3기, 옹관 2기 등 총 6기의 무덤이 확인됐다. 석곽에서 대도(大刀)를 비롯해 자라병, 유공광구소호, 단경호 등 다양한 토기와 곡옥(굽은 옥), 대롱옥 등 수백 점의 유리구슬이 쏟아져 나왔다. 특히 유리구슬과 영락(瓔珞, 얇은 금속판 장식) 등 금동관 편이 확인되었는데, 이는 반남면 신촌리 9호분에서 출토된 금동관에 장식된 유리구슬과 매우 유사한 것으로 확인되었다. 이는 당시 내동리 쌍무덤에 안치된 피장자의 지위나 권위가 나주 신촌리 고분의 피장자와 더불어 이 지역 일대 최고의 귄력자였음을 말해준다. 이외에도 쌍무덤 주위 도랑에서 동물형 형상 식륜(植輪, 흙으로 만든 장식품)도 출토되어 일본과의 교류가 활발했음도 알 수 있다. 식륜은 일본 무덤에서 주로 확인되는 유물로 무덤 도랑이나 봉분 주변에 둘러서 세워두는 닭이나 말 등 동물이나 인물 등을 흙으로 만든 토제품이나 토기로 제의와 관련된 유물이다. '아파트형 고분'으로 불린, 나주 복암리 3호분 사적 제404호로 지정된 나주 복암리 고분군은 회진 마을 앞 영산강변에 조성된 고분이다. 복암리에는 7기의 고분이 있었는데, 경지정리를 하면서 3기는 없어지고 현재는 200m 반경 안에 4기만이 남아 있다. 이 중 4세기에 걸친 무덤의 변천을 잘 보여주는 것이 3호분이다. 3호분에서는 22기의 독무덤(甕棺)과 구덩식돌방무덤·돌덧널무덤·굴식돌방무덤 등 영산강 유역에서 나타날 수 있는 모든 형태의 묘제가 망라된 41기의 매장시설(무덤)이 확인되었다. 분구는 방대형으로 동서 지름이 38m, 남북 지름이 42m이며 높이는 6.0m로 영산강 유역 고분 중 규모가 최대급이다. 이들 무덤은 순서에 따라 차곡차곡 쌓여있는 듯한 모양새를 보여주고 있어 '아파트형 고분'이라는 별명도 얻게 되었다. 복암리 3호분은 전용 옹관 중에서 이른 시기(3세기)에 해당하는 것이 있고, 굴식돌방 중에는 7세기 전반까지 내려오는 것이 있다. 전체적으로 400여 년간 사용된 고분으로, 중심 조성 연대는 5세기 후반∼7세기 전반으로 추정된다. 이 고분은 당시 토착 마한세력에 의해 조성된 집단 무덤인데, 특히 1996년에 조사된 한 석실에서는 4기의 옹관이 출토됨으로써 5세기 중엽에서 6세기 중엽에 걸치는 영산강 유역 초기 석실분의 피장자는 옹관을 썼던 기존의 세력자임을 알려주고 있다. 이는 영산강 유역의 초기 석실분과는 전혀 다른 백제계통의 후기석실분이 들어오고 은제관식이 출토되기 시작하는 6세기 중엽까지 기존의 마한 집단이 독립된 세력을 형성하고 있었음을 말해준다고 할 수 있다. 40대 마한 여자 수장을 품은 정촌고분 2013년부터 2016년까지 4년에 걸쳐 발굴된 정촌고분은 발굴 당시부터 큰 관심을 끌었다. 주인공의 인골뿐만 아니라 주인공이 썼던 금동관과 용머리 장식을 한 멋진 금동신발이 출토되었고 '빈장(殯葬)'이라는 영산강 유역 수장층의 장례문화까지 알려주었기 때문이다. 정촌고분은 한 변의 길이가 30m, 높이가 9m 크기의 대형 고분인데, 무덤 안에는 돌방 3기, 돌널(石槨) 4기, 독널 6기 등 총 14기가 매장되어 있었다. 3기의 돌방 중 1호 돌방은 너비 355㎝, 길이 483㎝, 높이 296㎝인데, 이는 현재까지 영산강 유역권에서 확인된 굴식돌방무덤 가운데 최대규모이다. 이 정촌고분의 굴식돌방무덤(1호 석실)에는 시차를 두고 3기의 목관이 안치되었는데, 1차와 3차 목관에서 무덤의 주인공으로 추정되는 2개의 인골과 함께 금동관 파편과 용머리가 장식된 금동신발, 수많은 옥 제품 등이 출토되었다. 인골 중 부스러진 머리뼈와 정강이뼈가 확인된 1개체는 5세기 3/4분기(450~475년)에 1차로 안치한 목관의 주인공이다. 머리뼈만 1개체 수습된 3차로 안치한 인골의 주인공은 5세기 4/4~6세기 1/4분기(475~525)에 안장된 것으로 확인되었다. 과학적인 분석과 법의학적인 해석을 통해 확인된 인골 2구는 150㎝ 내외의 40대 여성으로 확인되었다. 이는 5세기 말 6세기 초엽(475~525년) 영산강 유역 다시벌(평야)을 다스리던 마한 출신 토착 지도자가 금동관과 금동신발을 착용한 40대 여성이었음을 알려준다. 정촌고분 출토 금동신발에는 '검정뺨금파리(Chrysomyia megacephala)'로 추정되는 파리 번데기가 발견되었다. 통상 알에서 번데기가 되기까지는 6.5일 정도 걸리는 것을 고려한다면, 정촌고분 1호 석실 주인공은 최소 7일 이상 노출된 후 무덤에 안치되었음을 알게 해준다. 즉 이는 당시 영산강 유역 수장층들의 장례는 시신을 매장 전에 일정 기간 빈소에 안치하였다가 장례를 치르는 '복장(複葬)' 즉 '빈장(殯葬)'이 행해졌음도 알게 해주었다. 파리 번데기가 오늘 마한 수장급들의 장례문화까지 알려주니, 참 대단하다.

박하선의 사진풍경 36>세월호의 침묵

수 백 명의 참사를 불러일으킨 세월호 사건이 일어난 지도 많은 시간이 흘렀다. 바다 밑에 가라앉아 있던 세월호 그 자체를 인양하는데도 3년이라는 시간이 걸렸고, 유가족들은 물론이고 전 국민들의 염원 속에 희생자들의 시신을 수습하는 각고의 노력 끝에도 끝내 수습하지 못한 죽엄들이 있어 우리 모두를 안타깝게 했다. 이제 그만 떠나보내려고 하지만 잊지 말자고 하면서 쉽지가 않다. 뭍에 올려져 잠자는 듯한 그 괴물 같은 모습의 세월호 그 자체가 무슨 죄가 있겠는가마는 야속하게만 느껴진다. 아직도 속 시원히 풀지 못한 사건의 진실을 머금고 있으면서도 침묵으로 일관하는 모습이기에 더욱 그렇다. 그래서 대다수의 우리는 오늘도 하늘을 올려다 보면서 우울해 하는 것이다.

이윤선의 남도인문학>갈매기의 꿈

"여린 풀 위로 솔솔바람 부는 기슭/ 높은 돛배 안에 홀로 잠 못 이루네/ 넓게 트인 들판엔 별빛 드리우고/ 달빛에 일렁일렁 양자강 흐르네/ 어찌 문장으로 이름을 드러내리/ 늙고 병들면 물러나야 하는 것을/ 이리 저리 바람에 정처 없이 날리니/ 천지간을 떠도는 난 한 마리 갈매기" 시의 성인(聖人)이라 불리는 두보(杜甫)의 '여야서회(旅夜書懷)'다. 평생을 가난과 병으로 고생하면서 결국 유랑하다 병사했다. 훗날 시성(詩聖)으로 추앙받게 되었지만 정작 고독하기만 했던 생전의 심사를 한 마리 갈매기로 드러냈다. 어디 두보뿐이겠는가. 우리나라를 포함하여 동양의 수많은 시인묵객들이 갈매기를 노래하거나 그렸다. "백구야 펄펄 나지마라 너 잡을 내 아니다. 성상이 바리시니 너를 좇아 여기 왔다"로 시작하는 를 대표격으로 거론해도 좋으리라. 백구(白鷗)는 문자 그대로 흰 갈매기다. 라고도 하는 이 노래는 가곡 언락이나 12가사의 하나로도 불리고 창부타령 등의 민요로도 불린다. 가사는 '청구영언', '가곡원류', '남훈태평가' 등에 실려 있다. 판소리 단가 에도 이 가사를 활용한다. 노래뿐일까. 사립을 쓴 선비가 바다나 강의 어귀에서 낚싯대를 드리운 풍경에는 여지없이 갈매기가 등장한다. 그림 속의 화자들은 왜 하나같이 빈 낚시대를 드리우고 있는 것일까. 작자나 연대 미상으로 이토록 광범위하게 갈매기를 형용했던 이유는 무엇일까? 고독, 고립, 외로움, 쓸쓸함, 대개 이런 정조(情調)로 읽힌다. 하지만 행간은 다르다. 오히려 기다림이나 어떤 꿈들이 빼곡하게 들어있기 때문이다. 가난과 질병으로 쓸쓸한 죽음을 맞이했던 두보가 그렇고, 셀 수도 없는 여러 섬 지역 유배자들이 그렇다. 조희룡의 만구음관(萬鷗唫館), 만 마리의 갈매기가 노래하는 집 지금의 신안군 임자도에 만 마리의 갈매기가 우는 집이라는 뜻의 만구음관 간판을 걸고 유배생활을 했던 우봉 조희룡(1789~1866)이 대표적인 사람이다. 궁중의 도서를 관장하는 낮은 벼슬아치이자 서민계열이었기 때문일까. 여항(閭巷)의 묵객으로 불린다. 일반 백성이라는 뜻이긴 하지만 중인, 서얼, 서리, 평민들을 아우르며 양반네들도 포섭하는 개념이다. 위항문학이니 중인문학이니 여항화가니 하는 언설이 그것이다. 1851년 그의 나이 63세 되던 해, 추사 김정희의 심복이라는 죄목으로 임자도에 유배된다. 이선옥은 그의 글 '조희룡의 감성과 작품에 표현된 미감'(호남문화연구)에서 오히려 서화를 통해 교류했던 사이로 해석한다. 추사로부터 난초 그리는 법을 배우긴 했지만 여러 가지 상황들이 제자라기보다는 교분의 관계를 말해준다는 것이다. 추사의 제자 중 남종문인화의 대를 이은 소치 허련과 대조적 측면이 있다고 말한다. 김정희가 아들 상우에게 보낸 편지 내용이다. "조희룡 같은 무리는 나에게서 난초 치는 법을 배웠으나 끝내 그림 그리는 법칙 한 길을 면치 못했으니 이는 그의 가슴 속에 문자의 향기가 없었기 때문이다." 과연 그랬을까? 그림뿐 아니라 숱하게 거둔 우봉의 문학적 성과는 어떻게 해석해야할까. 중국의 대치에 견주어 소치라는 호를 허련에게 주었던 시선과는 전혀 다른 폄하의 풍경이다. 임자도에서의 억울한 귀양살이보다는 이런 신분에 대한 하대나 폄하가 슬펐을 수도 있겠다. 유배초기에는 심한 울분에 쌓였던 듯하다. 그의 그림들 중 상당수가 횟수로 3년밖에 되지 않는 임자도 유배기간에 그려졌다는 것도 경이로운 일이다. 그만큼 그림에 진솔한 속내가 담겨있다고 볼 수 있을 것이다. 여항인으로서의 울분과 섬 유배의 절대고독이 예술과 문학으로 승화되었던 것이다. 세월호 7주년, 갈매기 울음과 노래의 간극 갈매기 소리는 우는 소리일까 노래하는 소리일까. 우리는 흔히 새가 운다고 표현하고 서구권에서는 새가 노래한다고 표현한다. 물론 이 설명이 '운다(Cry)'와 '노래한다(Sing)'에 완벽하게 대응하는 것은 아니다. 우리의 몸을 악기에 비유한다면 단지 목젖을 매개 삼을 뿐이지만 흉부와 뇌파를 통째로 움직이는 것에 비유할 수 있겠다. 우봉의 유배 초기는 갈매기 소리를 울음으로 들었던 듯하다. 두보가 '나는 천지간을 떠도는 한 마리 갈매기'라고 표현했던 것처럼 임자도 해변의 벌떼 같은 갈매기들에게 자신의 고독을 투사했을 것이기 때문이다. 그러지 않고서야 어찌 자신의 집을 만 마리의 갈매기가 우는 집이라고 하였겠는가. 하지만 점차 여항인으로서의 울분이 예술로 승화되면서 갈매기 소리는 점차 노래 소리가 되지 않았을까? "검속(檢束)이 한 번 변하여 환락에 이르고, 환락이 변하여 취정(醉情)에 이르고, 취정이 변하여 글씨에 이르고, 글씨가 변하여 그림에 이르고, 그림이 변하여 돌에 이르고, 난(蘭草)에 이르고, 광도난말(狂塗亂抹)에 이르고, 권태에 이르고, 잠에 이르고, 꿈에 이르고, 나비의 훨훨 날음에 이른다(조희룡 전집 중에서)." 여기서의 검속은 물론 유배상황을 말한다. 고석규는 그의 글 '임자도 유배가 조희룡의 예술에 미친 영향'(도서문화)에서 이를 작가의 창의성으로 해석한다. 자유분방한 모습, 기존 틀에서 벗어나 무위이화의 지경으로 나아가려던 그의 지향이 그의 작품을 독창적인 세계로 이끌어가는 원동력이었다는 것이다. 한 때는 절망이었을 임자도가 이 창조력의 원동력이었고 이 그림들이 다시 사람들을 위로하는 그림으로 재탄생하게 되었다는 것이다. 어디 임자도 뿐이겠는가. 우리나라 삼천 삼백 여개의 섬들이 모두 임자도들이지 않겠는가. 문제는 우봉처럼 이 고독을 승화시키느냐 절망하느냐의 차이 아닐까. 아, 덧없는 세월 간단없이 흘러 세월호 7주기를 맞이했다. 규명이나 처벌이 제대로 이루어졌는지, 먼저 가신 이들에게 한없이 미안하고 부끄러울 따름이다. 리처드바크는 그의 소설 '갈매기의 꿈'에서 높이 나는 새가 멀리 본다고 말한다. 두보나 우봉의 극복을 훨씬 뛰어넘는 승화라고나 할까. 소설의 말미에서 또 이렇게 말한다. "갈매기 앤서니는 조나단의 이름을 덮은 의례와 의식을 거부한 채 자신의 길을 갔고, 그렇게 행동하는 젊은 새들이 점점 많아졌다. 그들은 삶의 허망함으로 애달팠지만 적어도 자신에게 정직했고, 삶이 허망하다는 사실을 직시할 만큼 용기 있었다." 그렇다. 역설적으로 세월호가 말해주는 것들이 있다. 삶이 허망하다는 사실을 직시할 만큼 용기를 내야하고, 규정된 의례와 의식을 거부하며, 가만있으라고 할 때 가만 있지 않아야함을. 튤립으로 화사한 임자도 해변만 그럴까. 세월호 스러지던 동거차도에도 갈매기들 높디높게 날아올라 살아남은 자들의 용기를 기다리고 있다. 재삼 혼령들 앞에 머리 숙인다. 남도인문학팁-갈매기 세계 약 86종이 알려져 있다. 우리나라는 붉은부리갈매기, 재갈매기, 괭이갈매기, 검은머리갈매기, 목테갈매기, 세가락갈매기 등 갈매기속 8종과 흰죽지갈매기, 쇠제비갈매기 등 제비갈매기속 3종이 알려져 있다. 이중 텃새는 괭이갈매기뿐이다. 소리가 고양이의 울음소리를 닮았다 해서 붙여진 이름이라 한다. 동북아시아에 국한된 종으로 우리나라 연안 무인도서에 집단 번식한다. 나머지 6종은 겨울새, 1종은 여름새, 10종은 나그네새, 2종은 길 잃은 철새(迷鳥)다. 내가 수십일 여에 걸쳐 세 번의 무인도답사를 하면서 참관했던 곳 중에서는 격렬비열도, 직도, 십이동파도 등지가 기억에 남는다. 우는 새와 노래하는 새, 리처드바크의 갈매기의 꿈처럼 이제는 세월호, 못다 꾼 그들의 꿈을 기억하고 재구성하고 실천하는 과제들이 남아 있다.

노성태의 남도역사 이야기>비단옷에 가죽신, 마차를 타는 멋쟁이 마한인

영산강 유역 마한을 연재하면서 2,000여 년도 훨씬 전인 광주·전남 지역에 둥지를 틀었던 마한인들의 삶이 궁금했다. 마한인들은 무엇을 재배하여 먹었고, 어떤 농사 도구를 사용했으며, 어떤 옷을 입고 어떤 신발을 신었을까? 오곡을 심고 누에를 치다 마한 사람들은 곡식을 심어 먹었고, 누에를 쳐 옷을 해 입었다. 이는 『삼국지』 위서동이전의 "마한 사람들은 토착생활을 하며 곡식을 심고 누에와 뽕나무를 알아 면포를 만들었다"라는 기록을 통해 알 수 있다. 이러한 사실은 광주 신창동 등 여러 유적에서 출토된 유물을 통해 확인된다. 보성 조성리, 무안 양장리 유적에서는 논과 함께 물이 흐르는 통로인 수로, 저수시설, 인공 제방 등이 확인되고 있어 당시 농사를 짓기 위해 물을 잘 관리하고 있었음도 알 수 있다. 신창동 유적에서는 벼를 재배한 논의 토층(土層) 뿐만 아니라 벼를 재배한 밭이 최초로 확인되기도 했다. 이러한 농업 기술을 통해 벼와 보리, 밀, 조 등 오곡을 재배하였다. 오곡 외에도 가래, 복숭아, 살구, 오이 등 다양한 과일 및 밭작물 자료들이 마한의 여러 유적에서 출토되고 있다. 이들 유물들은 마한인들이 먹었던 먹거리가 오늘 우리가 먹는 먹거리와 크게 다르지 않았음을 알게 해준다. 신창동 유적에서 출토된 오이씨는 씨앗류 가운데 가장 많이 출토되고 있어, 신창동 유적을 남긴 마한인들의 주요 식용 채소가 오이였을 것으로 추정된다. 논벼와 밭벼를 재배한 신창동 유적의 가장 큰 특징은 두께 155센티에 달하는 벼 껍질(왕겨) 압착층의 존재다. 확인된 벼 껍질 압착층은 200㎡으로 평균 두께를 50센티로 가정하면, 부피는 100㎥에 해당하는 것으로 벼의 총량은 500톤 정도로 산출된다. 신창동 저습지 출토 탄화미와 유기물층에 포함된 벼잎 및 줄기로 DNA 분석을 실시한 결과 둥글고 짧은 쌀로 중국 중북부와 우리나라, 일본이 주산지인 자포니카(japonica)로 확인되었다. 농경이 시작된 신석기 시대 이래로 다양한 종류의 농사 도구가 출현하였다. 농사 도구는 기능에 따라 크게 땅을 파는 농기구, 농경물을 수확하는 농기구, 농산물을 가공하는 농기구로 구분된다. 땅을 파는 농기구로는 괭이·고무래· 따비 등이, 수확하는 농기구로는 돌칼과 낫 등이, 그리고 가공하는 농기구로는 갈돌과 갈판·돌확과 공이·절구공 등이 있다. 이중 따비는 경사가 심한 소규모의 밭이나 돌과 나무뿌리 때문에 쟁기를 사용할 수 없는 곳에서 땅을 일구는데 사용하는 도구이다. 따비는 날의 수에 따라 외날따비와 쌍날따비로 구분되는데, 신창동 유적에서 발굴된 쌍날따비는 농경문청동기에 묘사된 것과 같은 형태 실물로, 우리나라 최초로 출토되어 큰 관심을 끌었다. 가죽신을 신고 비단옷을 입은 멋쟁이 영산강 유역 마한인들은 나름 멋쟁이였다. 마한인이 어떤 옷을 입고 어떤 신발을 신었는지는, 마한 사람들은 "누에치기와 뽕나무를 가꿀 줄 알았고 면포를 만들었다.……머리를 틀어 묶고 상투를 드러냈는데 그 모습이 마치 날카로운 병기와 같았다. (삼)베로 만든 도포를 입고 발에는 가죽신을 신고 다녔다"라는 『삼국지』 위서 동이전의 기록을 통해 확인할 수 있다. 실제로 영산강 유역인 광주 신창동 유적에서는 비단과 삼베로 확인된 우리나라 최초의 천 조각이 출토되어 위 기록을 확인시켜 주었다. 더욱이 천과 실을 만들 때 사용된 직물 생산 도구인 바디를 비롯하여 실감개, 가락바퀴와 뼈 바늘도 확인되어 신창동에서 직접 천을 생산하였음을 확인시켜 주었다. 신창동에서 출토된 바디는 선사·고대 시대의 것 중 유일한 것으로 베틀의 구조를 알려주는 중요한 자료다. 신창동에서는 신을 만들 때 사용된 틀인 세계 최고의 신발골도 출토되었다. 발등에서 신코가 경사져 있어 『삼국지』 위서 동이전의 기록에서와 같이 가죽신을 만드는데 사용되었을 것으로 보인다. 신창동의 마한인들은 두건도 즐겨 착용했다. 그리고 비오는 날 머리에 쓰는 고깔 모양으로 생긴 나무제품의 비 가리개도 확인되었다. 이와 함께 나무로 만든 빗도 발굴되어 영산강 유역 마한 사람들의 상투와 두발 관리가 철저했음을 보여주었다. 베틀 부속품인 바디와 비단 그리고 신발골과 빗의 출토는 영산강 유역 마한인들이 비단옷을 입었으며, 가죽신을 신고 머리를 단정하게 빗어 넘긴 멋쟁이였음을 알려 준다. 마한인들의 조리도구와 식기 영산강 유역 마한인들의 조리도구와 음식을 담았던 그릇도 궁금하다. 청동기 시대까지는 곡물을 토기에 넣어 삶아 죽과 비슷하게 만들어 먹었다. 이후 시루·솥·국자와 같은 취사도구의 개량과 보급이 이루어지고, 부뚜막과 같은 취사 설비가 만들어지면서 조리법에 큰 변화가 생겼다. 끓이거나 삶는 조리법에는 옹형토기(甕形土器)가 사용되었다. 조리에 사용된 토기는 조리 과정에서 남겨진 내부의 음식물 찌꺼기, 끓은 흔적과 외면에 남겨진 그을음 등을 통해 확인된다. 그리고 토기 외면에 그을음이 묻은 부위를 통해 화덕을 사용한 것인지 아니면 부뚜막이 놓였던 것인지를 알 수 있다. 일반적으로 화덕을 이용한 토기는 토기 외면 전체에 그을음이 묻어 있으며, 부뚜막에 놓였던 토기는 토기의 중간 아랫부분에만 그을음이 묻게 된다. 광주 신창동 유적에서 출토된 옹형토기는 외면 전체에 그을음이 묻어 있었다. 국자는 국이나 죽과 같은 음식을 조리기에서 식기로 옮기는데 사용되는 취사도구이다. 신창동 유적에서 출토된 나무 국자는 용량이 200㎖, 450㎖가량으로 현재 가정에서 사용하는 일반적인 국자(180~200㎖)와 비슷하거나 두 배 이상 큰 용량이었다. 또한 흙으로 만든 국자는 최대 50㎖ 가량으로 작으며, 작은 것은 현재의 숟가락과 비숫한 용량의 것도 있었다. 이 중 아주 작은 토제품은 의례용일 것으로 추정된다. 마차를 탄 마한인 짐을 옮기거나 사람이 타는 운송 수단인 수레는 많은 부속구로 만들어진다. 광주 신창동 유적에서는 기원전 1세기경에 목재로 만든 우리나라 최초의 수레바퀴 유물이 출토된다. 이 유물은 바퀴살 22개가 박힐 수 있도록 홈이 파인 수레바퀴 통으로 발굴 당시 5개의 바퀴살이 남아 있었다. 바퀴살과 더불어 말고삐를 고정시키는 가로걸이대도 발굴되었다. 이 가로걸이대는 마차에만 장착되는 장착물이며, 말 한 필이 끄는 수레에 사용된다. 수레바퀴살과 수레바퀴통 그리고 가로걸이대 등 수레바퀴 유물이 출토됨으로써 『삼국지』 위서 동이전의 "(마한인은) 소와 말을 탈 줄 모르고 모두 장례에 써 버린다"는 기록은 설득력을 잃게 되었다. 고구려의 경우 고분벽화에 많은 수레가 등장한다. 현재 알려진 95기의 고분 벽화 중 18개 고분에서 40대의 수레와 4개의 수레바퀴가 확인되고 있다. 이처럼 많은 수레가 등장하는 것은 수레가 기마민족인 고구려인에 의해 일상생활에 폭넓게 활용되고 있었던 사회였음을 말해준다. 이에 반해 마한에서 수레는 일상생활에까지 폭넓게 사용되지는 않은 것 같다. 신창동에서 출토된 수레는 짐을 실어 나르는 수레가 아닌 집단의 유력자가 타고 다닌 마차였다. 중국인이 남긴 『삼국지』 위서동이전은 당시 한반도 남부 지역에 위치한 마한의 문화 수준을 낮게 기술하고 있다. 그러나 수레 제작은 바퀴살과 바퀴테, 수레 축 등을 유기적으로 연결하는 숙련된 기술을 필요로 한다. 신창동에서 출토된 바퀴살을 통해 복원된 바퀴의 지름은 120~160센티였다. 이 정도 크기의 바퀴가 지날 수 있는 길도 닦이거나 다져졌을 것이다. 그리고 수레바퀴살에는 당시 귀중품에게만 사용하던 칠도 칠해져 있었다. 칠을 해 반짝이는 수레를 탄 마한인의 모습을 상상해보자. 비단옷을 입고 가죽신을 신은 마한인이 수레를 타고 지나가고, 어디선가 현악기 소리가 들리는 2,000년 전의 영산강 유역의 마한 마을의 품격 있는 풍경이 그려진다. 오늘 광주 문화의 출발이 아닐 수 없다.

조사라의 현대미술 산책 24·끝> 현대미술과 마주하는 우리의 자세

뉴욕현대미술관에서는 2010년 3월 중순부터 5월 말까지 매일 퍼포먼스가 이어졌다. 시간으로 환산하면 장장 736시간 30분. 마리나 아브라모비치(Marina Abramovic)와 관람객은 작은 목재 테이블에 앉아 서로 말없이 마주보기만 한다. 그런데 정동의 수행성을 보이던 작가가 흔들리던 순간이 있었다. 한 때 옛 연인이자 작업 파트너였던 울레이(Ulay)가 앞에 등장했기 때문이다. 오직 응시만 해야 한다는 규칙을 깨고 작가의 내민 손을 울레이가 맞잡았다. 1975년 처음 만나 10여 년 넘게 함께 해온 커플은 1988년 봄날 3개월 간 만리장성의 양 끝에서 서로를 향해 걸어오는 이별 퍼포먼스 '연인-만리장성 걷기'를 기점으로 헤어졌다. 2,000㎞에 이르는 만리장성을 절반씩 걸어 중간지점에서 이별을 고한 뒤 22년 동안 각자의 길을 갔던 그들이다. 여기 색색의 셀로판지로 개별 포장된 사탕 더미가 있다. 미술관 벽의 한 켠에 쌓인 사탕의 무게는 79㎏이다. 펠릭스 곤잘레스 토레스(FÉLIX GONZÀLEZ-TORRES)는 1991년 에이즈로 죽어가던 동성연인 로스(Ross)를 추모와 애도하면서 '무제(LA의 로스 초상화)'를 제작했다. 작품무게는 건강했을 때 로스의 체중이다. 관람객들이 사탕을 집어갈수록 연인의 몸무게는 줄어든다. 2010년 테이트모던 터빈홀에는 1억 개의 해바라기 씨가 광활하게 펼쳐졌다. 도예로 유명한 중국 장시성 징더전 시의 도공 1,600명이 한 알 한 알 손으로 빚고 채색한 회백색 도자기 낱알들이다. 진짜 해바라기 씨처럼 특유의 결이 살아 있다. 아이 웨이웨이(Ai weiwei)의 설치작품 '해바라기 씨'이다. 과연 현대 미술은 무엇일까? 오직 바라만 보는 행위에서, 수북한 사탕 더미에서, 1억 개의 해바라기 씨 형태의 도자기에서 우리는 과연 무엇을 느낄 수 있을까? 치밀하게 계산되어 한계를 체험하는 극한 물리적인 시공간에서 옛 연인과의 조우로 규칙이 깨졌던 아브라모비치의 '예술가가 여기 있다' 퍼포먼스 찰나가 어떻게 감동으로 다가오지 않겠는가. 쿠바 출신으로 동성애자였던 토레스는 죽음과 상실, 고통, 소멸의 은유에서 확장하여 그의 삶 자체를 통해 타자에 대한 사회적‧정치적 발언을 시도한 건 아닐까. 중국 정부의 인권 유린 행위를 비판해오다가 2010년 자택 연금에 처해졌던 웨이웨이의 해바라기 씨는 개인과 집단의 정체성에 대한 갈등, 하층민의 노동에 대한 문제제기 일지도. 이처럼 도통 의미를 알 수 없는 다매체적인 작품 이면에는 작가의 생애와 경험들이 축적되고 응축되어 있다. 나무가 형성한 나이테 무늬가 각양각색이듯 작품의 속살은 개별자들이 겪는 사랑, 그리움, 상실, 아픔, 고통, 불안, 좌절의 생채기인 사적 영역의 토대 위에 사회와 개입되는 공적인 영역이 상호작용하고 있는 것이다. 비슷한 맥락에서 요셉 보이스(Joseph Beuys)는 미술가의 작품은 인간 경험 전체에 반응해야 한다고 말한다. 독일군 조종사로 제2차 세계대전에 참전했던 보이스는 1944년 크리미아에서 공격 받아 비행기가 추락해 눈 속에 갇혔었다. 다행히 지역민 타타르족에게 발견되어 펠트 담요와 동물 지방으로 체온을 되찾고 건강을 회복했다. 이후 보이스는 지방과 펠트를 작품의 주요 매체로 활용하게 된다. 전쟁이라는 시대적 상황 속에서 극적으로 살아났던 자전적 경험에 예술적 뿌리를 두고 있는 셈이다. 이처럼 난해한 현대미술은 예술가의 삶 속에서 다양하게 변주되어 많은 이야기를 내포하고 있다. 작품의 속살을 응시하며 공감하고, 그 노정을 함께 하는 관람자의 태도가 무엇보다 필요한 이유이다. 예술가의 삶과 관람자의 삶, 그리고 사회와 공동체의 삶이 어우러져 미묘한 화학 작용이 생성되는 곳이 현대미술 현장이라 해도 과언이 아니다. "모든 예술 작품은 그 시대의 아들이며, 때로는 우리 감정의 어머니이다." 바실리 칸딘스키(Wassily Kandinsky)는 '예술에 있어서 정신적인 것에 대하여' 저서에서 인간의 감정과 시대적 맥락 속에서 교감하는 예술의 기능에 대해 언급한다. 특히 1970년대 이후 포스트모더니즘 미술의 문법은 인종차별, 성차별, 계급, 환경, 빈부 격차 등 사회적·정치적으로 묵직한 주제를 다루면서 현실을 여과 없이 반영하고자 분투하고 있다. 미술의 사회적 공간이 열리면서 '보는 미술'에서 '읽는 미술'로의 서술 구조가 된 것이다. 그래서 작품 내피에 담긴 예술가의 의도를 해석하고 해독하려는 적극적인 노력이 수반되어야 예술적 감흥을 배가할 수 있다. 전남일보에 1년 간 연재해 온 '현대미술 산책'은 현대미술 태동인 19세기 말 인상주의에서 시작해서 입체주의, 야수주의, 다다이즘, 초현실주의 등을 거쳐 1950년대 추상표현주의, 1960년대 팝아트, 미니멀리즘 등 모더니즘 사조를 날실 삼았으며, 포스트-프로덕션을 비롯해서 관계의 미학, 장소특정성, 아카이빙 전략, 비엔날레 제도 등 1990년대 동시대 미술의 경향을 씨실 삼아 현대미술의 지형을 다층위적으로 직조해나갔다. 1917년 마르셀 뒤샹(Marcel Duchamp)이 현대미술의 본격적인 출발을 알린 소변기 작품 '샘'을 내놓았을 때의 충격파에는 미칠 지 못할지언정, 지금 여기 곳곳에서는 다채로운 미술 실험들이 발생하고 있다. 과학과 기술, 융합과 혼성 등을 장착한 동시대 미술 경향과 실천들에서 '발상의 전환'을 체험하기를 바랐다. 미술의 언어는 온돌처럼 마른 감성에 온기를 지펴 주며, 한 잔의 에스프레소처럼 둔감해진 지성을 각성시킨다. 생의 회복과 자아 탄성력의 원동력이기도 하다. 일상적 삶을 벗어나게 하는 변화의 위력을 지닌 게 미술은 아닐까? 1년 간 동고동락한 독자들이 보통의 삶 속에서 은밀한 사고의 전환이 일어나길 바라며 아쉬움을 뒤로 한 채 '현대미술 산책'의 여정을 끝마친다. 예측 불가하고 정답이 없는 현대미술처럼 우리네 인생도 한 치 앞도 내다볼 수 없기에 더욱 매력적으로 다가오는 것은 아닐까.

이윤선의 남도인문학 >판소리 창극

우리 창극인들이나 고수 할 것 없이 제일 호사스러운 때가 언젤꼬? 그야 물론 원각사 시절이겠지요. 이동백이 묻고 한성준이 답하는 장면이다. 이동백이 말을 잇는다. 나도 그러이. 이전까지는 천시를 받아온 우리였지만, 고종의 총애를 받으면서 대우를 받았고, 그때는 소리하고 춤도 출 만 하였지. 순종을 한 대청에 모시고 놀기까지 했으니까....한성준이 받는다. 지금도 잊혀지지 않는군요. 한인호가 두꺼비 재주를 넘다가 잘못하여 바로 순종의 무릎에 떨어졌을 때, 큰 벌이나 받게 되지 않을까 하고 걱정했는데, 순종께서 도리어 기쁘게 웃으시지 않았습니까? 그 당시 형님은 순종의 귀여움을 상당히 받았을 거요. 원각사에서 형님이 소리를 할 때면 순종께서 전화통 수화기를 귀에 대시고 듣기까지 하셨으니까요. 이동백이 다시 받는다. 그랬었지. 그때 창극조로 을 했지만, 그 규모가 지금보다는 훨씬 컸고, 또 소리를 들을 줄 아는 사람이 좀 많지 않았소. 그러니 무대에 오르는 사람도 절로 흥이 날 수밖에 없었지. 1941년 3월호에 실린 이동백과 한성준의 대담이다. 한인호가 두꺼비 재주를 넘다가 순종의 무릎에 떨어졌다는 얘기를 들으면 어떤 장면이 떠오르는가? 연극 에서 출발한 영화 , 장생과 공길이 연산군 앞에서 극을 펼치는 장면? 이벽화의 소설을 각색한 영화 에서 청데이(장국영 분)와 단샬로(장풍의 분)가 경극을 펼치는 장면? 아마도 연극 의 지은이 김태웅씨는 는 물론 창극의 일면들을 공부했을 것임이 틀림없다. 위 대담에서 '창극조'라고 말하는 것이 이른바 판소리 창극이다. 창극은 언제 누가 어디서 시작한 것일까? 최초의 극장 원각사(圓覺社)와 창극조 판소리 이라는 초기 창극이 있다. 1909년 8월 이응일의 투자로 완공한 광주 북문 앞의 극장에서 9월 7일부터 공연되었다. 월북 명인 박동실의 광주 양명사 회고에 의하면 창극 공연에서 가장 활발하게 공연되었던 레퍼토리였던 것 같다. 백두산의 연구에 의하면 이는 1908년 봄 원각사에서 공연하였던 창극 를 모체로 했을 가능성이 높다. 원각사(圓覺社)는 광화문 새문안교회 부근 야주현(夜珠峴, 야조개)에 세워졌던 개화기의 사설극장이다. 1902년 협률사(協律社)라는 이름으로 설립된 이 극장은 1906년 문을 닫는다. 1908년 7월 박정동, 김상천, 이인직 등이 원각사라는 극장으로 리모델링한다. 이때 소속된 명기명창들이 백칠십 여명(박황의 증언)이었다. 판소리, 민속무용 등을 공연하다가 판소리를 분창하는 형태인 이른바 창극이 시도된다. 1909년 5월에는 전속 창부(唱夫), 공인(工人)들이 일본연극(아마도 가부끼일 것이다)을 널리 알리는 연습을 했다. 이보다 앞선 1908년 11월에는 이인직의 가 신연극이라는 이름으로 공연된다. 이외 , , , , 등이 공연된다. 신연극과 구연극, 판소리와 창극을 버무리는 그야말로 고금합작이 이루어지던 공간이었음을 알 수 있다. 초기 창극을 만든 사람, 무안의 강용환 를 분창 형태의 '소리극'으로 꾸민 은 누가 구상한 것일까? 이 초기창극에 대한 관심은 100여년 이상 지속되어 왔다. 협률사와 포장극단 시대를 거쳐 국립창극단은 물론 진도 다시래기 예능보유자 강준섭이 즐겨하는 레퍼토리라는 점이 이를 말해준다. 박황은 에서 강용환을 구체적으로 거론한다. "강용환은 1900년에 상경하여 서울 동대문에 자리한 광무대협률사에 참가하고 그가 전공한 옥중가 한 바탕으로 장안에 이름을 떨쳤다. 그 당시 서울에는 지금의 청계천 2가에 수표교가 있었고 그 다리 건너에 청나라 사람들의 거리가 있었다. 그 거리에는 '창극관'이 있었으며 이 창극관에서 날마다 '창우가 창극(경극을 말함)을 연희하였다. 강용환은 틈만 있으면 이 청국인의 '창극관'에 살다시피 하였는데 청국의 창희를 모방하여 판소리 춘향가를 창극으로 발전시켰다." 원각사 시절 강용환이 중국의 경극을 모방하여 판소리 춘향가와 심청가를 창극화하였고 무대 예술로서 첫발을 내딛게 하였다는 것이다. 이 같은 사실을 비교적 명료하게 밝힌 연구는 최근 출간된 '창극의 전통과 새로운 방향'(지우출판, 2021)에 실린 백두산 교수의 다. 나도 토론을 맡아 몇 마디 보태긴 했지만 연구의 탁월함을 응원한 정도니 언급할 가치는 없다. 강용환의 사망시기와 관련들을 조목조목 규명한 대목이 눈에 띤다. 여기서 구체적으로 다룰 수는 없지만 요약하자면 호적이나 족보 등의 자료에 나타나는 강용환 사망 시기 이후의 창극 활동들을 규명했다는 점이다. 즉 1902년 사망설 이후 활동들이 광범위하게 포착되기 때문에 1903년에서 1907년까지의 서울 공연활동이나 1908년 원각사의 , , 등의 공연에서의 강용환 활동을 증명한 것이다. 이때부터 구성작가-연출가 면모의 자생적 창극개량 과정이 시도되었다. 동·서편제는 물론 고제 판소리 중에서 인기 대목을 취사선택하고 재담과 잡가 등을 섞어 희극적 장면을 고안하며 '연출'의 역할에 대한 인식이 발생하기 시작하였다는 것이다. 김창환이나 이동백, 이인직 등에 비해 강용환은 거의 알려지지 않았지만 이번에 학술적으로 규명된 것은 승달우리소리고법보존회(이사장 서장식)가 18년여 동안 집중적으로 추적한 성과이기도 하다. 창극은 명실상부한 근대극이다. 어찌 보면 자생 근대극의 시원이라고 해도 과언이 아니다. 한 시기 모든 국민들의 사랑을 받았던 창극이 이제는 뮤지컬 오페라, 악극, 소리극 등에 비해 열세를 면치 못한다. 시대의 요청에 부응하라는 뜻일까? 무안의 강용환을 매개삼아 창극이 발아하고 발전했듯이 이제 또 다른 관점의 음악극이 시도되어야 하는 시기를 맞고 있다. 누가 어디서 어떻게 그 역할을 해줄 수 있을까? 법고창신의 지혜로 고금합작을 꾀하는 예술가들을 기다리는 마음 간절하다. 남도인문학팁 무안출신 강용환 국악명가 일명 강윤학 3대 국악명가라고 한다. 강윤학은 친척 강백천과 교우하며 남원 운봉 박만순에게 소리를 배운다. 아들 강용환(강용안이라고도 함, 1866~1938)은 정정열, 이동백과 교유했다. 어전광대(왕 앞에서 판소리하는 이)다. 의친왕에게 장단을 가르쳤다. 우리나라 창극의 창시자로도 불린다. 강용환의 아들 강태홍(1891~1957)은 경주권번, 달성권번 등에서 제자를 양성했다. 강태홍류 가야금 산조를 창시했다. 부산지역 제자로 원옥화, 강남원, 박차경, 김춘지(국가지정 무형문화재), 신명숙(부산시 무형문화재) 등이 있다. 강남중(1900~1972)은 숙부 강용환에게 판소리를 배웠다. 오태석, 송만갑, 정정열 등을 사사했다. 일본에서 창극을 할 때 일본말로 노래를 부르지 않는다하여 고문을 당해 귀머거리가 되었다는 설이 있다. 백범 김구에게 오현(悟峴)이라는 호를 받는 등 독립운동에도 관여했다. 이외에도 강준안, 강태종 등 명인이 있다. 아쉽게도 강용환 사진자료 등이 전무하다. 승달우리소리고법보존회에서 관련 창극 '명인의 봄'을 초연한 바 있다. 강윤학 집안의 3대 명인들을 모태로 출발 한 것이 무안 군립국악원이다. 현재는 3명의 상임단원과 6명의 비상임 단원뿐이지만 더 큰 활약이 기대된다.

박하선의 사진풍경 35>어딘가로 떠나고 싶은 당신에게

코로나19로 세상이 딱 막혔다. 뭔가 돌파구를 찾고 싶어진다. 명절에 부모님도 찾아뵙지 말라하고 지인들끼리도 만나지 말라하고 문화공간들도 문을 닫아버려서 그야말로 갈 곳이 없다. 얼마 전에는 산에 가서 맑은 공기나 실컷 마실까 했더니 그곳도 코로나 때문에 들여보낼 수 없다 해서 어처구니가 없었다. 이대로 가면 머지않아 지구를 떠나라고 할 날이 올지도…… 이 어수선한 시국이 풀리면 많은 이들이 가장 먼저 하고 싶어 하는 것이 여행을 떠나는 것이란다. 물론 지금의 우리들의 삶 자체가 여행인 것은 분명하지만 뭔가 일상에서 벗어나 자유를 느끼고 싶은 그런 여행을 말한다. 이제는 정말 떠날 수만 있다면 지금까지의 얼싸덜싸가 아니라 구도의 길은 아닐지라도 좀 더 느낌이 있는 그런 여행을 꿈꿔보기를 바란다.

이돈삼의 마을이야기> 목포 삼학도

봄꽃의 향연이 계속되고 있다. 주연이 산수유꽃과 매화, 벚꽃에서 배꽃, 복사꽃으로 바뀌었을 뿐이다. 꽃들은 저마다 애틋한 사연과 함께 꽃말을 지니고 있다. 샛노란 개나리는 희망, 순백의 백합은 순결, 네잎 클로버는 행운을 꽃말로 삼고 있다. 같은 꽃이라도, 색깔에 따라 꽃말이 다른 것도 있다. 그 가운데 하나가 튤립이다. 튤립의 꽃말은 사랑이다. 하지만 사랑도 사랑 나름이다. 빨강색 튤립의 꽃말은 당신을 사랑합니다, 사랑의 고백이다. 보라색은 영원한 사랑을 의미한다. 빨강과 보라색 튤립의 사랑은 긍정적이다. 하지만 다른 색깔의 꽃말은 아니다. 노란색은 헛되거나 가망 없는 사랑을 가리킨다. 하얀색은 실연, 검정색 튤립은 짝사랑을 꽃말로 지니고 있다. 사랑하는 연인에게 주는 튤립이라면 노란색과 흰색, 검정색은 피해야 한다. 튤립이 형형색색으로 피어있는 섬으로 간다. 신안 임자도가 아니다. 목포 삼학도다. 앞바다에서 불어오는 봄바람에 튤립이 살랑살랑 춤을 춘다. 그 몸짓 덕분일까. 튤립꽃 향기가 넘실댄다. 튤립 꽃너울과 한동안 눈을 맞추고, 삼학도를 하늘거린다. 삼학도(三鶴島)는 세 개의 섬으로 이뤄져 있다. 중삼학도를 가운데에 두고 대삼학도, 소삼학도가 양쪽으로 자리하고 있다. 섬마다 둘레길이 단장돼 있다. 튤립꽃은 대삼학도와 중삼학도를 잇는 공원마당에 피어 있다. 싸목싸목 하늘거리기에 좋다. 공원마당에는 김대중 노벨평화상기념관과 경북도민의 숲이 있다. 노벨평화상기념관은 김대중 대통령의 노벨평화상 수상을 기념하는 공간이다. 건물의 여섯 군데 모서리가 6대주를, 앞의 연못은 5대양을 상징한다. 김대중 대통령이 노벨평화상을 받던 당시 모습을 영상과 사진으로 보여준다. 기념관에선 민주화를 향한 김대중 대통령의 고난과 역경도 엿볼 수 있다. 어둠의 시절, 김대중은 우리에게 희망의 등불이었다. 김대중은 다섯 번의 죽을 고비와 6년의 감옥살이, 55차례의 연금과 10년의 망명생활을 이겨내며 '인동초'라는 별명을 얻었다. 우리 근현대사의 큰 인물이고, 우리 민족의 지도자였다. 김대중(金大中), 이름 석 자를 써본다. 한자로 김(金)이 8획, 대(大)가 3획, 중(中)이 4획이다. 합해서 15획이다. 한글로 써보니 김-대-중- 각 5획씩 모두 15획이다. 한자로 쓰든, 한글로 쓰든 매한가지다. 김대중은 대한민국 제15대 대통령이었다. 역사적인 첫 남북정상회담도 성사시켰다. 경북도민의 숲은 전라남도와 경상북도의 자매결연을 기념해 2017년 조성됐다. 경북의 상징 나무와 꽃인 느티나무와 백일홍을 많이 심었다. 금오산 형태의 동산과 경북의 상징 새인 왜가리를 나타내는 조경시설물도 설치됐다. 영호남 화합의 상징으로 '맞잡은 손' 조형물도 세워졌다. 구미 동락공원에 조성된 '전남도민의 숲'엔 전남의 상징 나무인 은행나무가 빼곡하다. '목포의 눈물' 노래 기념비와 '맞잡은 손' 조형물도 세워져 있다. 공원마당에 서부해당화도 흐드러지게 피어 있다. 유난히 빛깔이 짙은 분홍색이어서 눈길을 끈다. 꽃대가 가늘고 길게 늘어져 '수사해당화'로도 불린다. 꽃사과나무와 비슷하게 생겼다. 최근 몇 년 사이 조경용으로 많이 심어진 나무다. 대삼학도에 섬의 허리춤을 따라가는 둘레길이 단장돼 있다. 길에서 외항부두가 내려다보인다. 그 너머 바다도 눈에 들어온다. 목포 앞바다와 유달산, 목포해상케이블카도 저만치 보인다. 해상케이블카 너머로 해가 떨어지는 모습도 환상이겠다. 봄비 예보가 있는 흐린 날씨 탓에 해넘이를 볼 수 없는 게 안타깝다. 이난영 공원도 대삼학도에 있다. '목포의 눈물' '목포는 항구다'의 가수 이난영을 기리는 공원이다. 이난영(1916∼1965)은 목포 양동에서 태어나 북교초등학교를 다녔다. 유명한 여배우를 꿈꾸며 목포에 공연 온 극단을 따라나서 가수의 길로 들어섰다. '사공의 뱃노래 가물거리면/ 삼학도 파도 깊이 스며드는데/ 부두의 새악시 아롱젖은 옷자락/ 이별의 눈물이냐 목포의 설움….' 노래 '목포의 눈물'은 오래 전 고향을 떠나 살던 남도사람들의 애환을 달래줬다. 남도인을 하나로 묶어주는 노래였다. 80년대 시위 현장에서, 그리고 야구장에서 해태타이거즈의 응원가로 불리면서 '전라도 애국가'라는 말까지 생겼다. 삼학도에 전해지는 전설도 애달프다. 옛날 유달산에 젊은 장수가 살았다. 장수는 무예는 물론 용모와 기개도 돋보였다. 장수한테 반한 세 처녀가 흠모를 했다. 장수는 세 처녀에게 "훈련에 방해가 된다"며 "훈련이 끝날 때까지 기다려 달라"고 했다. 하지만 해가 바뀌어도 젊은 장수는 나타나지 않았다. 세 처녀는 기다리다 지쳐 죽었다. 세 처녀는 학으로 다시 태어나 유달산을 맴돌았다. 아무 것도 모르던 장수는 세 마리 학을 향해 활시위를 당겼다. 학은 모두 유달산 앞바다에 떨어져 죽었다. 그 자리에 작은 섬 3개가 솟아올랐다는 전설이다. 삼학도는 유달산과 함께 목포의 상징이다. 배를 타고 건너던 섬이었다. 당시 면적이 대삼학도 14만2000㎡, 중삼학도 4만3000㎡, 소삼학도 2만3000㎡였다. 이들 섬은 옛 목포진의 시지(柴地)였다. 땔나무 공급기지였다. 당시 땔나무는 군수물자에 다름 아니었다. 조정에서 특별 관리했다. 일반인의 출입이 금지됐다. 1897년 목포항이 열리면서, 삼학도에도 사람이 들어갔다. 일제강점기에 삼학도는 일본인 땅이 됐다. 일제강점기를 지나 광복 이후에 환수됐다. 삼학도의 수난은 계속됐다. 한국전쟁 직후부터 목포항 확장을 위한 매립 논의가 시작됐다. 목포항이 비좁은 데다, 대형선박의 정박도 어렵다는 이유였다. 대규모 항만 공사가 시작됐다. 1965년엔 이로면 입암리 사이가 메워지고 이어지면서 뭍으로 변했다. 삼학도가 다시 섬으로 복원된 건 2004년부터다. 세 개의 섬을 복원하고, 섬과 섬 사이로 물길을 끌어들였다. 섬과 섬을 잇는 다리를 놓고, 산책길도 만들었다. 지금은 목포시민들이 아끼고 사랑하는 공원이 됐다. 목포를 상징하는 섬이 됐다. 그 섬에 지금 튤립이 활짝 피어있다. 이돈삼/여행전문 시민기자·전라남도 대변인실

이선의 큐레이터 노트 17> 역사를 기억하는 예술의 무게

얼마 전 제13회 광주비엔날레가 개막했다. 다양한 국가의 작가 작품들을 광주 곳곳에서 볼 수 있는 아시아 최대 미술축제로 다시한번 확인되는 순간들이 눈 앞에 펼쳐지고 있다. 특히 이번 '인류 공동체 치유와 회복의 장'의 주제에 맞게 광주의 과거 역사적 공간들과 동시대 예술의 미래적 시선을 교차시킨다는 지점에서 더욱 풍성하고 흥미롭다. 5.18 민주화운동 40주년 특별전시 프로젝트 장소도 1964년에 개원하여 군사시설로 격리되어 일반인들 출입이 제한되었고 잊혀졌던, 구)국군광주병원을 전시장으로 보여줌으로써 역사와 예술에 대한 관계성에 지목하게 되었다. 우리의 공동체 역사를 기억하는 예술의 존재와 의미는 무엇으로 증명 될 수 있으며 증명 된 이후 어떻게 남겨질 것인가는 지금을 너머 미래에까지도 큰 메시지를 전하고 있다. 어쩌면 오늘날의 예술은 동시대의 중요해진 무의식을 명명하고 잊었던 과거의 의미를 찾아주는 과정 중에 있고 예술가는 그것들을 실행하여 연결하는 사람들인지 모른다. 과거 역사의 증거와 장소는 예술과 시대적 배경 뿐 만 아니라 슬픔과 상처의 예술에 있어서 뗄 수 없는 관계를 각인시킨다. 예술은 망각에 저항하는 기억의 투쟁을 다양한 의미의 죽음, 공포, 삶, 인간, 역사, 기억 등으로 확장되며 층위적 방식으로 표현되어 보여지게 한다. 이러한 관점에서, 과거 역사의 아픈 기억을 자신 작업의 주제로 다루는 작가 중 지금 4월, 올해 73주년 제주 4.3사건을 알린 강요배 작가와 작품들을 소개한다. 강요배(b.1952.4.18.~ )는 제주 출신 서양화가이고. 1980년대 초 미술그룹 의 동인으로 걸개그림 등을 처음 선보이면서 대중과 교감했던 민중미술운동의 1세대 대표 작가이다. 1992년 3월 '제주민중항쟁사-강요배의 역사그림전시회'로 한국 사회에 제주 4.3사건(1948년 4월 3일)의 실체를 바로 알리는 큰 계기가 되었다. 그는 국내 리얼리즘 회화와 역사 주제화에서 새로운 지평을 펼쳐 보였다는 평가를 받았다. 이후 제주에 정착하여 제주의 역사 체험과 자연의 아름다움을 화폭에 담는데 진력하였다. 자연 풍광을 단순한 객체가 아니라 주체의 심적 변화를 읽는 또 다른 주체로 다루며 시대와 역사에 충실하고 다기한 화풍의 변모를 감행했으면서도 따스하고 촉감적인 작가의 인물, 풍경화들은 지금도 대중에게 큰 사랑을 받고 있다. 최근 2020년 제21회 이인성미술상 수상자로 선정되었다. 그의 작품에서는 제주 풍경과 신화적 아픈 역사 그리고 그 안에서 살아가는 민중들의 삶의 정서와 방식이 함축적으로 담겨있다. 작년, 자신의 산문집 출판기념회 인터뷰에서 "내가 지금까지 평생 그려온 작품은 약 2000여 점 정도이고, 그 중 4·3을 주제로 한 작품은 70~80점 정도이다. 제주 4·3 연작은 내가 역사를 배우고 민심의 흐름을 짚기 위해 공부한 결과물이었다. 4·3은 아직도 다른 각도에서 다뤄질 여지가 매우 많다. 비극의 역사를 마주하는 일은 결코 쉬운 작업은 아니었지만 다른 한 편으로는 그 일을 통해 작가로써 인간으로써 힘을 얻기도 했다." 고백하기도 했다. 그가 지난 30년간 제주 4.3를 주제로 그린 연작의 (시기적으로) 마지막 완결한 대작이라 불리 우는 작품은 4.3의 가장 비극적인 사건 '북촌사건'을 담고 있다. 당시 군인 2명이 무장대 기습을 받아 숨지자 '빨갱이 색출'을 명목으로 주민 300여명을 사살했고, 가옥 1000여채를 불태웠다. 작품 안에서는 주검도, 총칼, 피가 드러나 있지 않지만 겨울바다와 불에 그슬린 거칠고 묵직한 팽나무, 풀밭에 사그라지는 불꽃과 희미한 연기로 사건이 일어난 장소의 풍경을 전면에 채우며 당시의 잔인하고 가슴 아픈 학살 현장임을 암시하게 한다. 또한 거칠고 두터운 마티에르의 정점에서 사건에 관한 증거의 숫자나 기록이, 불꽃 속에 사그라지는 죽음으로 느껴지기도 한다. 강요배 작가의 '아픈 역사 재현'이 묵직한 침묵으로 다가오고, 생략 되어진 세부 묘사는 작품을 마주한 관람자들에게 다양한 결말을 예시하고 있다. 결국 역사를 기억하려는 예술의 무게는 현재를 살아가는 우리가 과거를 잊지 않기 위해 두려움을 무릅쓰고 지난 상처의 역사, 인간의 존엄성, 아픔의 기억과 공간을 기억하며 다시 그 고통이 되풀이되지 않는 희망적 미래를 탐구해 나가는 정동(情動)일 것이다.

차노휘의 길 위의 인생 48> 놀멍 쉬멍 걸으멍, 걸어서 제주 한 바퀴, 제주 올레길

1) 강정(江汀)마을 플래카드 걷기를 마치고 숙소로 택시를 타고 귀가하는 날이면 어김없이 나는 제2공항 찬반 여부를 화제에 올린다. 어떤 분은 당사자는 말을 아끼는데 외부인이 더 난리다고 하는가 하면, 자연 경관을 보호하기 위해서 거의 모든 도로가 외길인 하와이에는 더 사람들이 몰린다며 제주도의 지나친 난개발에 대한 우려를 표한 이도 있었다. 제7코스에 있는 강정마을에 들어서면 범상치 않은 입구와 마주한다. 분노와 울분으로 가득 찬(찼을) 문구들이 길거리 건물을 온통 덮고 있는 것을 볼 수 있기 때문이다. 외돌개 주차장 너머 '폭풍의 언덕'에서 마셨던 달콤한 커피 맛을 떠올릴 수도, 외돌개를 바라보며 걸었던 아찔한 해안절벽 산책로의 아름다움마저도 생각할 수 없을 정도다. 하지만 몇 년 전과 달리 미군 해군 기지 반대 피켓이 많이 사라졌다. 세월이 사람들을 망각하게 하는 걸까. 나는 걸으면서 종종 접했던 제2공항 찬반 의견이 적힌 벽보, 대자보에 적힌 문구와 강정마을 플래카드 문구를 비교하고 있는 나를 발견했다. '공항 두 개 지엉 뭐할거라? 지금 공항 고쳐써도 충분!' 5년 넘게 끌어온 제주 제2공항 갈등을 해결하기 위해 제주도민 찬반 여론조사에서 반대 의견이 우세했지만 현재의 제주 행정 당국은 찬반 여론조사 결과를 거슬러 건설을 밀고가기로 했다고 한다. 어느 택시 기사는 강정마을처럼 성산읍 주민들도 보상 문제를 놓고 시끄러울 거라고 했다. 10년 전 강정 마을도 보상 문제 등을 놓고 주민들이 갈라지면서 마을공동체가 무너진 사례를 들었다. 제주도의 행정 당국은 "이제는 제2공항을 둘러싼 갈등에 마침표를 찍자"라고 했지만 갈등은 이제부터 시작이 아닌가 싶다. 제7코스 종점 월평(月坪洞) 아왜낭목 쉼터를 마지막으로 나는 제주도에서 철수했다. 코로나바이러스 여파인지 의외로 걷는 사람들이 많았다. 인기코스는 앞뒤로 걷는 사람이 보일 정도였다. 곧 눈보라가 몰아친다고 했다. 궂은 날씨를 경험했던 나는 강행을 하기 보다는 잠시 후퇴하는 것도 좋은 방법이라고 생각했다. 그리고 한 달 뒤, 제7-1코스를 걷기 위해 다시 제주올레여행자 센터에 아침 일찍 도착했다. 2) 안심 지킴이 스마트워치 서귀포 올레 여행자 센터에서 시작한 7-1코스(역방향)는 고근산 정상과 그 아래 엉또 폭포, 엉또 폭포 바로 옆에 있는 무인 카페를 제외하고는 시멘트나 아스팔트길이 대부분이다. 밋밋한 이 길에서도 어김없이 해프닝이 벌어졌다. 스마트워치 때문이었다. 두 번째 걷기를 시작한 날짜는 2월 5일. 전날 제주 공항에 도착했을 때 관광 안내 센터에서 올레길 혼자 걷는 사람을 위한 '안심지킴이 스마트 워치'를 빌렸다. 보증금 5만원, 반납하면 도로 찾을 수 있었다. 예전에는 없던 서비스였기에 이용해보기로 했다. 걸매생태공원, 봉림사를 지나 3km를 더 간 '제남 아동 복지센터' 앞을 지날 때였다. 제주도 지역 번호가 찍힌 전화가 울렸다. 받아보니 모 파출소란다. 내가 무슨 잘못을 한 것도 아닌데, 웬 전화? 알고 보니 '안심지킴이 갤럭시 워치'가 자동으로 위험하다며(?) 112로 신호를 보낸 거였다. 112 센터는 내 위치에서 가장 가까운 파출소로 안내를 했던 것이다. 내 의지와 상관없이 스마트워치는 예민했다. 손목에서 시계 위치를 다시 고정하기 위해 살짝 만졌을 때, 왼쪽 점퍼 호주머니에 넣었던 휴대폰을 꺼내고 다시 넣었을 때, 시계를 차고 있는 손목을 움직였을 때 등. 버튼을 건드릴 이유는 너무나 많았다. 양치기 소년이 되기 싫은 나는 사실대로 말하면서 죄송하다고 했다. 그렇게 마무리 되는가 싶었는데 2분이 지나자 순찰차가 턱, 하니 내 옆에 정차하는 것이 아닌가. 아까 전화 통화했을 때 한 번이 아니라 두 번 눌러졌다는 말을 들었는데 혹시 그래서 또 출동? 맞았다. 다시 이러이러해서 내가 알지 못하는 사이에, 라는 서두로 시작해서 전화 통화했던 것보다 더 죄송한 마음으로 실수를 인정했다. 친절한 경찰관 두 분, 괜찮다고 하면서도 내 인적 사항을 다 적어간다. 긴장하기도 했지만 한편으로는 감격했다. 신속하게 출동했기 때문이다. 실제 위험한 상황에 맞닥뜨리면 든든한 보디가드가 될 것도 같았다. 하지만 오작동에도 매번 출동한다면 행정력 낭비가 아닌가. 그 주범이 되고 싶지 않았다. 다시 걷기 시작했을 때 전원을 꺼버렸다. 언제 다시 내가 모르는 사이에 호출을 할 지 몰라서였다. 3) 걷기의 염원 호젓함을 즐기면서 나는 걷고 걸어서는 동백과 천연난대림이 우거져 있는 악근천(岳近川) 상류로 빨려들 듯 들어갔다. 그곳에는 기암절벽과 울창한 천연난대림에 가려진 엉또폭포가 있었다. 비가 올 때면 폭포가 되지만 말짱한 날은 그 위용을 드러내지 않는다. 나는 밋밋한 엉또폭포를 흘깃하고는 덱 계단을 올라 무인카페로 들어섰다. 내 목적지는 낡고 작은 이곳 무인 카페였다. 여행객들의 마음이 온통 벽 가득 붙어 있는 포스트잇. 오래전 이곳에 나의 염원을 적어 놓은 적이 있다. 수많은 포스트잇이 가려 찾을 수는 없지만 나는 새로운 소망들을 써내려갔다. 걷는 동안 무사하기를, 그리고 나를 염원하는 사람들의 안녕하기를… 드디어 본격적인 제2올레 걷기가 시작된 것이다. ※ 차노휘 : 소설가, 도보여행가

이윤선의 남도인문학>꿩밥 난초

"빼어난 가는 잎새 굳은 듯 보드랍고/ 자줏빛 굵은 대공 하얀한 꽃이 벌고/ 이슬은 구슬이 되어 마디마디 달렸다/ 본래 그 마음은 깨끗함을 즐겨하여/ 정한 모래 틈에 뿌리를 서려두고/ 미진(微塵)도 가까이 않고 우로(雨露) 받아 사느니라." 저 유명한 이병기의 시 난초 4연이다. 작은 티끌이나 먼지도 가까이 않는 고매함이란 어떤 것일까? 바람과 구름만을 벗하여 비와 이슬 받아먹고 사는 청빈함이란 어떤 것일까? 누가 알아주는 이 없어도, 공명을 앞세워 찾는 이 없어도 저 홀로 피어 청초하니 그 자태를 누가 흉내 낼 수 있겠는가. 대체로 고금의 식자들이 난초에 투사한 마음들이 그러하다. 세파에 시달리며 살고 있지만 초야에 묻혀 청정하게 살고 싶다는 로망의 표현일 것이다. 이병기는 앞서 3연을 이렇게 노래했다. "오늘은 온종일 두고 비는 줄줄 나린다/ 꽃이 지던 난초 다시 한 대 피어나며/ 고적(孤寂)한 나의 마음을 적이 위로하여라." 동병상련이다. 외롭고 쓸쓸한 마음을 청빈한 난초가 위로하여 준다. 은군자(隱君子) 곧 세파를 멀리하여 낚싯대 하나 드리우고 세월 낚는 군자들에 비유된다. 재능은 있으나 부귀와 공명을 구하지 않고 숨어 사는 선비들이다. 예로부터 난초는 청초함과 고고함의 대명사로 각인되었다. 은둔에 비유되는 꽃들 중 최고는 난초다. 꿩밥과 향초(香草) 지난 주 오랜만에 고향마을 뒤까끔(뒷산)에 올랐더니 진달래며 난초가 만개하였더라. 우리 고향에서는 춘란을 꿩밥이라 한다. 지역에 따라 토끼풀, 아가다래, 여달래, 쌀밥 등 여러 가지 부르는 이름이 있다. 보춘화(報春化)는 봄을 알린다는 뜻이고 춘란은 봄의 난초라는 뜻이다. 민춘란은 난초의 종류가 셀 수도 없이 많으니 그 중 바탕이 되는 꽃이란 의미로 읽어도 무방하다. 열대지방이 원산지인 난초는 450속 1만 5,000여 종이 알려져 있다. 우리나라에는 난초, 보춘화, 개불알꽃, 석곡, 풍란, 전마 등 60여종이 있다. 이중 목란, 풍란 등 난(蘭)이라는 글자가 들어간 꽃들만 수십 종이다. 에서는 향초(香草)라 했다. 에는 수향, 연미향, 향수란이라 했다. 국향, 향조, 제일향, 왕자향 등 모두 난초를 부르는 이름들이다. 홍만선은 산림경제에서 이렇게 말했다. "한 줄기에 한 송이의 꽃이 피어 향기가 넘치는 것이 난(蘭)이요, 한 줄기에 예닐곱 송이 꽃이 피어 향기가 적은 것이 혜(蕙)이다." 우리 동네에서는 향 많고 고절한 난초를 꿩밥이라고 하고, 향 적고 한 줄기에 꽃 여럿 달린 것을 중국난초라 했다. 난초가 등장하는 우리나라 공식 기록은 삼국유사 다. 김수로왕과 아유타국 허황옥이 만나는 장면이다. 허황옥 일행을 별포 나루에 머물게 하고 난초로 만든 음식과 혜초로 만든 술을 주고 무늬와 채색이 있는 자리에서 자게 하였으며 옷과 비단과 보화를 주었다. 에는 난초를 달여 먹으면 해독이 되고 몸이 가벼워져 노화현상이 없어진다 하였다. 이 생각은 나쁜 것을 물리친다는 벽사(辟邪) 관념으로 이어졌다. 난초를 길러 상서롭지 못한 일을 막아낸다는 말이 여기서 나왔다. 난초를 이르는 꿩밥이라는 이름도 꿩이나 닭이 이들 풀을 잘 먹어서 나온 말일 것이다. 그래서 장끼(수컷)나 까투리(암컷)들이 그리 아름다울까. "전라도라 지리산으로 꿩사냥을 나간다. 지리산에 올라 무등산을 보고 나주 금성산 당도하니 까투리 한 마리 푸드등 매방울이 떨렁~" 까투리타령에서 사냥매가 방울을 떨렁대며 낙하하는 순간 장끼는 어쩌면 난초를 물고 있었을지도 모르겠다. 선비들이 사군자의 하나로 난초를 넣고 늘 곁에 두고 감상하려 했던 것에 비해, 민간에서는 음식이나 약초로 활용하고 노래로 불렀던 것 같다. 고산절벽 고고하게 핀 풍란뿐만 아니라 남도산하 도처에 만개한 꿩밥, 발에 밟히도록 지천인 보춘화의 메시지가 어찌 군자와 나 같은 땔나무꾼을 가리겠는가. 굳이 엘리엇을 인용하지 않더라도 심지어 가장 잔인한 기억들마저 재생하는 봄의 전령사인 것을. 지란지교(芝蘭之交), 그대 그 사람을 가졌는가. "화공을 불러라 화공을 불러들여 토끼 화상을 그린다/ ~천하명산 승지강산 경개(景槪) 보던 눈 그리고 봉래방장 운무 중에 내(냄새)잘 맡던 코 그리고 난초지초 왼갖 향초 꽃 따먹든 입 그리고 두견 앵무 지지 울제 소리 듣던 귀 그리고~" 판소리 수궁가 중 토끼화상을 그리는 장면이다. 용궁에서 바다 속만 보고 살았던 별주부에게 그려주는 토끼의 형상은 마치 만물 소생의 춘경을 읊어놓은 듯하다. 난초 지초 온갖 향초들이 등장하는 까닭일 것이다. 지초가 난초에 격조를 맞추는 소재로 채택되었다. 에서도 이렇게 말한다. "지초(芝草)와 난초(蘭草)는 숲속에서 자라나 사람이 찾아오지 않는다고 향기를 풍기지 않는 일이 없고 군자는 도를 닦고 덕을 세우는 데 있어서 곤궁함을 이유로 절개나 지조를 바꾸는 일이 없다." 또 이렇게도 말한다. "착한 사람과 함께 살면 지초나 난초가 있는 방에 들어간 것처럼 오랫동안 그 향기를 잊지 못한다." 지초가 진도홍주에 사용되어 저녁노을빛 혹은 새벽의 북새(노을의 남도 방언) 닮은 빛깔을 연출해내는 줄만 알았더니 그 향이 난초를 배가하는 모양이라. 여기서 친구와 의형제를 맺을 때 사용하던 금란보(金蘭譜) 혹은 금란부(金蘭簿)가 나왔다. "비록 대해의 물이 마를지라도 우리 두 사람의 우정은 영원히 변치 않는다"는 맹세다. 오죽하면 에서도 "두 사람이 마음을 같이 하면 그 이로움은 금속도 끊어버린다. 마음이 같은 사람의 말은 그 향기가 난초와 같다"라고 했겠는가. 우정을 빗대 고금의 동양사회를 횡단해 온 난우, 난형, 난객, 난교, 난계, 난언, 금란, 금란호, 금란지교 등이 모두 난초 향에 투사한 고절한 마음들이다. 그래서 난초를 깊은 골짜기 속의 군자라는 뜻으로 유곡군자(幽谷君子)라 한다. 이것이 어찌 고담준론하는 선비들에게만 국한되겠는가. 지란지교의 향은 고고한 데만 머물러 있는 것이 아니다. 사람냄새에 닿고 저자거리의 땀 냄새에 가 닿는다. 아무도 알아주지 않아도 까끔의 장솔들 사이를 향으로 채우며 아무도 찾아오지 않아도 외롭지 않으며 고관대작의 명예 없어도 스스로 족하다. 난초와 지초의 행간에 서린, 아! 무엇보다 만리길 나서며 처자를 내맡길 수 있는 벗에게 가 닿는다. 일필휘지로 친 사군자 난초의 여백에 내려앉은 꿩밥, 이름도 빛도 없는 땔나무꾼들의 향을 묵상하는 이유다. 지난 가을 지상에 내려앉았던 낙엽을 뚫고 청초하게 올라온 춘란을 보며 나는 함석헌의 시를 떠올린다. 그윽한 향을 교신할 수 있는, 그래서 가난도 명예 없음도 하잘 것 없는, 그대는 그 사람을 가졌는가. 남도인문학팁 그 사람을 가졌는가(함석헌의 시) 만리길 나서는 날/ 처자를 내맡기며/ 맘 놓고 갈만한 사람/ 그 사람을 가졌는가/ 온 세상 다 나를 버려/ 마음이 외로울 때에도/ '저 맘이야'하고 믿어지는/ 그 사람을 그대는 가졌는가/ 탔던 배 꺼지는 시간/ 구명대 서로 사양하며/ '너만은 제발 살아다오'할/ 그 사람을 그대는 가졌는가/ 불의의 사형장에서/ '다 죽여도 너희 세상 빛을 위해/ 저만은 살려두거라' 일러줄/ 그 사람을 그대는 가졌는가/ 잊지못할 이 세상을 놓고 떠나려 할 때/ '저 하나 있으니' 하며/ 빙긋이 웃고 눈을 감을/ 그 사람을 그대는 가졌는가/ 온 세상의 찬성보다도/ '아니'하고 가만히 머리 흔들 그 한 얼굴 생각에/ 알뜰한 유혹을 물리치게 되는/ 그 사람을 그대는 가졌는가.